Ракета упала...
День космонавтики — для меня особенный. Не потому, что патриотизм или ещё что-то. Не только. Сугубо личные впечатления.
В 2002 году я первый раз вышла замуж и уехала за мужем на космодром Плесецк, к месту его несения службы. Муж — молодой офицер, и его начальство решило, что такой вот молодёжи будет очень полезно посмотреть на старт настоящей ракеты. И был организован вояж (по-другому не скажешь) офицеров с жёнами к месту старта.
15 октября. 22.18. Холодно, темно и ничего непонятно. Нас привезли в автобусе и высадили на улице. Рядом в другом автобусе грелись водкой иностранцы. Запуск спутника был международным — 7 стран участвовали, и все возлагали на этот проект большие надежды.
Никаких фонарей, тёмная площадка, хоть глаз выколи, и на сколько хватает обзора — галька. И где-то ещё рядом рельсы. За ними обрыв. До сих пор не понимаю, куда нас тогда привезли.
Ровно в назначенный час темноту разорвал внезапный «рассвет» — запустились двигатели ракеты, которая (теперь-то мы видели) находилась в низине, примерно в полукилометре от нас. А мы — на холме. Всё как на ладони. Величественное зрелище, страшный грохот, медленное движение ракеты вверх — и вот она скрылась за низкими в ту ночь облаками.
Мы перестали её видеть, но рёв двигателей никуда не делся! Это было... Просто панически страшно! Невообразимо, неописуемо. Ты её слышишь, но не видишь, и кажется, что она над тобой, и вот сейчас...
Но нет, смотрим, летит обратно. Сначала одно сопло (и погнуло одну из ферм стартовой площадки), потом вся, целиком. И знаете, в первый миг мне стало тааааак невыразимо легко и здорово от ощущения, что ракета падает НЕ НА МЕНЯ! Что я только мгновением спустя поняла другой, несколько более страшный факт. РАКЕТА ПАДАЕТ!
И когда муж дёрнул меня за руку, бежать в противоположную от падения сторону, я не сразу поняла, почему тело летит, и почему летит гораздо быстрее, чем ноги могут обеспечить. Взрывная волна. Нас просто снесло на эту чёртову гальку, и мы уже из-под приподнятого локтя досматривали фейерверк стоимостью около миллиона долларов.
Буквально пару лет назад вышел документальный фильм об этой истории, я смотрела его по ТВ, и вам предлагаю тоже. Ведь в день катастрофы все видеоролики (ну нет, конечно) ФСБ изъяла у тех, кто снимал, включая зарубежные телеканалы. И исторических свидетельств сохранилось крайне мало.
Но всё же на просторах интернета можно найти и реальные съёмки, до которых никто не добрался. Например, такие или такие.
Секундой раньше — ракета взорвалась бы в воздухе. Секундой позже — она бы упала на нас, т.к. согласно траектории шла в нашем направлении.
Теперь вы знаете, что наше с вами знакомство случайно. Всего одна секунда в плюс или минус и...
Поздравляю всех нас с тем, что такие катастрофы случаются редко. Так пусть же их не будет совсем. С праздником!