📌 Это было в обычном магазине.
Я стояла у стеллажа с полотенцами.
Белое — мягкое, как облако.
Чёрное — плотное, строгое.
И вдруг я поняла, что не знаю, какое взять.
Я не могла выбрать. Не потому, что не нравились оба.
А потому что я не знала, чего хочу.
🔸 Раньше я всегда спрашивала: «Как тебе удобнее?»
Это стало привычкой.
Какой фильм смотреть? — «Как хочешь».
Куда поедем? — «Тебе решать».
Даже еду я начала заказывать по чужим предпочтениям.
Пиццу без лука, хотя я обожаю. Меньше соуса. Без острого.
Я считала это заботой.
А потом заметила, что в моей жизни слишком мало меня.
🔴 Привычно:
«Мне всё равно. Главное, чтобы всем было хорошо.»
🟢 Честнее:
«Я боюсь сделать не так. Потому что не уверена, что моё мнение — имеет вес.»
🔸 Он говорил: «Ты у меня такая лёгкая»
Я тогда улыбалась. Думала: комплимент.
На самом деле — это значило:
«Ты не мешаешь. Не просишь. Не споришь. Удобно.»
Я стала «лёгкой» даже для самой себя.
Стирала желания. Сглаживала чувства.
Слово «хочу» исчезло из моего словаря.
Я не была несчастной.
Просто перестала быть собой.
🔴 Привычно:
«Мне комфортно, когда другому хорошо.»
🟢 Честнее:
«Я научилась подстраиваться. А потом забыла, как звучит мой голос.»
🔸 И вот — полотенце
Стою у полки.
Держу в руках два одинаково недорогих куска ткани.
И чувствую:
Если сейчас не выберу — я себе это не прощу.
Потому что это не про полотенце.
Это про то, умею ли я делать выбор в свою сторону.
🔸 Я выбрала чёрное
Не потому, что оно лучше.
А потому что в этот момент я позволила себе хотеть.
Не спрашивать.
Не сверяться.
Не угождать.
Просто взять — и сказать себе: «Мне вот это».
Это было полотенце.
Но ощущалось — как возвращение домой.
🔴 Привычно:
«Ну и что, что я не выбрала? Главное — это просто вещь.»
🟢 Честнее:
«Я боялась даже в магазине быть собой. Это уже не про покупку — это про меня.»
🔸 Что я поняла
✔ Потерять себя — можно в мелочах.
✔ Никто не заметит, что ты исчезаешь.
✔ Но однажды ты заметишь. И этого хватит, чтобы начать.
✔ С себя. С выбора. С одного чёрного полотенца — и с честности внутри.
🔸 Я раньше думала, что у меня нет “больших” проблем
Ну правда.
Не было ссор. Не было предательства. Не было боли «на всю жизнь».
Просто — всё время как-то не до конца.
Как будто я живу в полсилы.
Люблю в полтона.
Выбираю — по инерции.
Самое трудное — это когда никто тебя не гасит.
А ты сама уже давно притушила свет внутри.
🔸 После покупки было непривычно тепло
Я пришла домой.
Сняла бирку. Развесила чёрное полотенце.
Оно оказалось немного жёстче, чем белое.
Не такое «уютное». Зато — моё.
Я стояла в ванной.
Смотрела на эту вещь — и вдруг почувствовала гордость.
Не за покупку. А за то, что впервые за долгое время выбрала не компромисс, а себя.
🔸 Что изменилось после этого
Немного.
Я не стала другим человеком.
Но я стала спрашивать себя чаще:
«А ты сейчас что хочешь?»
В кафе — выбираю кофе, который люблю.
На встрече — не соглашаюсь просто из вежливости.
Дома — позволяю себе быть. Без пользы. Без смысла. Просто быть.
Я всё ещё учусь слышать себя.
Но теперь — хотя бы слушаю.
🔸 Ты не обязана сначала сломаться — чтобы потом стать сильной
Я раньше думала:
Чтобы вернуться к себе, нужно пройти через катастрофу.
Развод. Предательство. Потерю. Что-то большое.
А оказалось — достаточно не выбирать чужое.
И однажды выбрать себя.
Даже в самом малом. Даже в магазине.
Потому что где-то с этого всё и начинается.
Не с громких решений. А с чёрного полотенца.
Я думала, я просто купила полотенце.
А оказалось — я впервые за долгое время выбрала себя.
💬 Хочешь — расскажу, что было потом? Подпишись, если ты тоже учишься быть собой. Даже в мелочах.