Валентин и Ольга были женаты 22 года. Их жизнь в подмосковной Балашихе была, на первый взгляд, обычной: Валентин, 48-летний электрик, работал в местной коммунальной службе, а Ольга, 46-летняя медсестра, трудилась в районной поликлинике. У них был сын Никита, который два года назад уехал учиться в Санкт-Петербург, и теперь они жили вдвоём в небольшой трёхкомнатной квартире, доставшейся им от родителей Ольги. Их брак нельзя было назвать идеальным, но он был крепким — по крайней мере, так думал Валентин. Они пережили вместе многое: безденежье в 90-е, болезнь Никиты в детстве, потерю родителей. Но в последние годы между ними нарастало напряжение.
Ссоры начались с мелочей. Ольга стала раздражительной, часто упрекала Валентина в том, что он мало зарабатывает, что не помогает по дому, что проводит слишком много времени с друзьями за гаражами, где они чинили старый «жигули» и пили пиво. Валентин, человек спокойный и немногословный, не любил конфликтов. Он молчал, когда Ольга кричала, или уходил на балкон покурить, надеясь, что она успокоится. Но в тот вечер всё пошло не так.
Ссора вспыхнула из-за пустяка. Ольга попросила Валентина починить кран в ванной, который уже неделю подтекал, а он забыл это сделать, потому что был занят на работе. «Ты вообще о семье думаешь? — кричала она, стоя посреди кухни с мокрой тряпкой в руках. — Я весь день на ногах, а ты даже кран починить не можешь!» Валентин, уставший после смены, сорвался: «А ты что, сама не можешь гайку закрутить? Всё на меня сваливаешь!» Ольга побледнела, бросила тряпку на стол и сказала: «Знаешь что, Валентин? Я уезжаю к маме. Мне нужно отдохнуть от тебя». Она собрала небольшую сумку, взяла пальто и ушла, хлопнув дверью. Валентин услышал, как она спускается по лестнице, и крикнул вдогонку: «Да пожалуйста, езжай! Только не забудь вернуться!»
Ольга уехала к своей матери, которая жила в соседнем городе, в Сергиевом Посаде. Она часто так делала после ссор — уезжала на день-два, чтобы остыть, а потом возвращалась, и они мирились. Валентин не придал этому особого значения. Он починил кран, приготовил себе ужин из яичницы с колбасой и лёг спать, думая, что завтра или послезавтра Ольга вернётся, и всё будет как раньше. Но на следующий день она не позвонила. И через два дня тоже. На третий день Валентин начал волноваться.
Он позвонил ей, но телефон был выключен. Тогда он набрал номер тёщи, Светланы Михайловны. «Мама, Ольга у вас?» — спросил он, стараясь говорить спокойно. Светлана Михайловна ответила: «Да, приехала позавчера. Сказала, что поссорились, хочет пару дней пожить у меня. А что, она тебе не звонила?» Валентин пробормотал, что всё в порядке, и повесил трубку. Но в душе у него зародилось беспокойство. Почему Ольга не отвечает? Что она задумала?
Прошла неделя. Ольга так и не вернулась. Валентин звонил ей каждый день, но телефон был всё время выключен. Он снова связался с тёщей, и та сказала: «Ольга уехала, сказала, что ей нужно время подумать. Я думала, она тебе всё объяснила». Валентин почувствовал, как его сердце сжалось. «Уехала? Куда?» — спросил он. Светлана Михайловна замялась: «Не знаю, она не сказала. Может, к подруге какой-то». Валентин бросил трубку, чувствуя, как в нём закипает смесь из тревоги и гнева. Что-то было не так. Ольга никогда не пропадала так надолго без объяснений. Он начал подозревать, что она задумала нечто большее, чем просто «время подумать».
Валентин решил проверить её вещи. Он открыл шкаф в спальне, где Ольга хранила свою одежду. На первый взгляд всё было на месте: её платья, блузки, зимнее пальто. Но потом он заметил, что некоторых вещей не хватает: её любимого синего свитера, который она всегда носила дома, пары джинсов и кроссовок. В ванной не было её косметички и фена. Валентин почувствовал, как у него холодеют руки. Это не выглядело как поездка на пару дней. Она взяла с собой вещи, которые нужны для долгого отсутствия. Может, она вообще не собиралась возвращаться?
Он начал думать о худшем. Что, если у Ольги кто-то появился? Они ссорились всё чаще, и он знал, что она недовольна их жизнью. Может, она встретила кого-то на работе? В поликлинике, где она работала, было много врачей, и некоторые из них, как рассказывала Ольга, были не прочь пофлиртовать с медсёстрами. Валентин вспомнил, как пару месяцев назад Ольга упомянула нового хирурга, который «очень внимательный к пациентам». Тогда он не придал этому значения, но теперь эта фраза звучала в его голове, как тревожный звонок. Что, если она уехала к нему?
Валентин решил действовать. Он взял отгул на работе и поехал в поликлинику, где работала Ольга. Он знал её коллег, но никогда не был близко знаком с ними. В регистратуре он спросил про Ольгу, представившись её мужем. «Ольга взяла отпуск на две недели, — сказала пожилая регистраторша, поправляя очки. — Сказала, что у неё семейные обстоятельства». Валентин поблагодарил и вышел, чувствуя, как его подозрения усиливаются. Отпуск на две недели? Она ничего ему не сказала. Это было совсем не похоже на Ольгу, которая всегда обсуждала с ним свои планы.
Он вернулся домой и начал обзванивать её подруг. Первой он позвонил Наташе, с которой Ольга дружила ещё со школы. «Оля? Нет, я её не видела, — сказала Наташа. — Она звонила неделю назад, сказала, что едет к маме. А что случилось?» Валентин соврал, что просто хотел узнать, как она, и повесил трубку. Следующей была Света, коллега Ольги. Света была более разговорчивой: «Оля выглядела странно в последнее время. Всё молчала, задумчивая была. Я спросила, что случилось, а она сказала, что устала от всего. Может, ей просто отдых нужен?» Валентин поблагодарил и отключился. Устала от всего? От чего именно? От работы? Или от него?
Прошёл ещё один день. Валентин не находил себе места. Он перестал спать, ел только бутерброды, которые делал на скорую руку, и постоянно проверял телефон, надеясь, что Ольга позвонит. Но она молчала. Тогда он решил поехать к тёще в Сергиев Посад, чтобы выяснить, что она знает. Светлана Михайловна встретила его на пороге с обеспокоенным видом. «Валентин, что происходит? Почему Оля не отвечает?» — спросила она, приглашая его в дом. Валентин рассказал всё: про ссору, про её отъезд, про то, что она не вернулась. Светлана Михайловна нахмурилась: «Она сказала, что ей нужно время, чтобы принять важное решение. Я думала, она с тобой это обсудила. Но куда она уехала, я не знаю. Она всегда была упрямой, ты же знаешь».
Валентин вернулся домой с пустыми руками. Он чувствовал себя беспомощным. Ольга исчезла, и он не знал, где её искать. Он начал думать, что, возможно, она действительно ушла навсегда. Может, она устала от их брака, от его молчаливости, от их рутины? Он вспомнил, как в последние годы они почти не разговаривали по душам, как Ольга всё чаще сидела в одиночестве, листая телефон, а он смотрел телевизор. Может, он сам виноват в том, что она ушла?
На десятый день он решил проверить её социальные сети. Ольга редко ими пользовалась, но вдруг там есть какая-то подсказка? Он открыл её страницу в «Одноклассниках» и начал просматривать последние записи. Ничего необычного: фотографии с работы, поздравления с днём рождения подруг, несколько снимков их кошки Мурки. Но потом он заметил, что она добавила новую фотографию — селфи на фоне моря. Море? Валентин был ошеломлён. Она уехала к морю? Без него? Он посмотрел на дату: снимок был сделан три дня назад. В комментариях одна из подруг написала: «Оля, ты в Сочи? Красота какая!» Сочи. Она уехала в Сочи, не сказав ему ни слова.
Валентин почувствовал, как в нём закипает гнев. Она уехала отдыхать, пока он сходит с ума от беспокойства? Он набрал её номер, но телефон снова был выключен. Тогда он написал ей сообщение: «Оля, я знаю, что ты в Сочи. Что происходит? Почему ты не сказала мне? Вернись, нам нужно поговорить». Он отправил сообщение и стал ждать, но ответа не было.
На следующий день Ольга наконец позвонила. Её голос был спокойным, но в нём чувствовалась усталость. «Валентин, я получила твоё сообщение, — сказала она. — Да, я в Сочи. Мне нужно было уехать, чтобы всё обдумать. Я устала от нашей жизни, от ссор, от того, что мы стали чужими. Я не ушла к кому-то, если ты об этом подумал. Я просто хотела побыть одна». Валентин молчал, не зная, что сказать. «Ты вернёшься?» — наконец спросил он. Ольга вздохнула: «Я не знаю. Мне нужно ещё время. Я вернусь через неделю, и мы поговорим. Но ты должен понять: если ничего не изменится, я не смогу так жить».
Валентин положил трубку и сел на диван, чувствуя, как на него накатывает пустота. Ольга не ушла к другому, но её слова о том, что она не может так жить, звучали как приговор. Он понял, что их брак на грани, и если он хочет её вернуть, ему нужно что-то менять. За эту неделю он начал приводить квартиру в порядок: починил всё, что давно откладывал, выбросил старый хлам, даже посадил цветы на балконе, которые Ольга так любила. Он понял, что все эти годы принимал её как должное, и теперь ему нужно доказать, что он готов работать над их отношениями.
Когда Ольга вернулась, она выглядела отдохнувшей, но в её глазах была настороженность. Они сели за стол, и впервые за долгое время поговорили по душам. Ольга призналась, что чувствовала себя ненужной, что ей не хватало внимания и тепла. Валентин пообещал, что будет стараться, что они начнут всё сначала. Ольга не дала ответа сразу, но осталась. Валентин знал, что впереди их ждёт долгий путь, но впервые за много лет он почувствовал надежду, что их брак можно спасти.