В 2059 году у каждого ребёнка был Личный Настроенник — такое устройство, похожее на пульт от телевизора, только им можно было переключать не каналы, а дни и чувства.
Кнопка «Сегодня» — для обычного дня.
Кнопка «Вчера» — для воспоминаний.
Кнопка «Праздник» — если заслужил.
Кнопка «Сон» — нажимай и спи на уроке, никто не заметит.
А ещё была одна странная кнопка — «Завтра».
Маленькая, запылённая и немного мигающая, как будто чего-то ждёт.
И все знали: нажимать её нельзя.
_________________________________
Но Ваюн (так его называла бабушка, потому что он всё время витал в мыслях) был не то чтобы непослушный — он был… любопытный.
Однажды утром, когда урок по Цифровой Этике казался особенно сонным, он нажал.
__________________________________
Щелчок. И мир… перестал загружаться.
Вместо класса — белый туман.
Вместо людей — эхо голосов, которые ещё не решили, что сказать.
Вместо времени — «Загрузка…»
— Алё? — сказал Ваюн.
— Добро пожаловать в День, которого ещё нет, — ответил голос, похожий на ветер в библиотеке.
Перед ним возникло существо. Высокое. В пальто из секунд.
У него были часы вместо глаз, и он держал в руках огромный черновик.
— Я Первый Сценарист Завтра. А ты кто?
— Я… просто нажал кнопку.
— Ох, — вздохнул Сценарист. — Значит, теперь ты — Участник Неоконченного Дня.
______________________________
Сначала Ваюн подумал, что это круто.
Он мог ходить по идеям, которые ещё не случились.
Трогать не начавшиеся события.
Смотреть, как капля дождя ещё только собирается упасть, а уже думает, стоит ли.
Он встретил:
- Облако-мечту, которое всё никак не решалось стать грозой,
- Девочку, нарисованную карандашом, но не дорисованную,
- И Песок Времени, который пересыпался вверх.
_________________________________
Но потом Ваюн понял:
Завтра — это не место. Это ожидание.
Оно бесконечно, если его не закончить.
А закончить может только тот, кто вернётся и скажет: «Я готов к новому дню».
________________________________________
— А ты готов? — спросил Сценарист.
Ваюн подумал.
Он больше не хотел «перемотать» ничего.
Он хотел проснуться — не потому что день готов, а потому что он сам готов быть в нём.
— Да, — сказал он. — Пускай случится. Даже если будет трудно
______________________________________
И на следующее утро, когда мама позвала завтракать,
он выключил Настроенник.
Совсем.
А кнопка «Завтра» больше не мигала.
Потому что Завтра наконец стало Сегодня.
______________________________
Конец.
Или начало — если ты вдруг захочешь нажать странную кнопку.