(В этой статье я не напишу ни слова об этой книге из природной жадности и нежелания делиться самыми замечательными вещами из мира литературы, чтобы они могли принадлежать лишь мне одному. Единственное, что могу показать - иллюстрации к несуществующему тексту.)
«Как ни хотелось бы мне читать эту книгу подольше, как ни оттягивал я её скоропостижный конец - она всё равно кончилась,» - думал Автор, смотря на ряды букв на клавиатуре, - «Наверное это произведение можно отнести к массиву тех, что называют, иногда ошибочно, психологическим и интеллектуальным романом. Его хочется читать очень медленно, вникая во все тонкости и перипетии, визуализируя героев, простраивая тонкие нити связей между ними. Одна из идей, которая бросилась на меня сразу, при окончании чтения - "Куда приводят нас наши мечты и амбиции". А вторая была выражена желанием начать чтение сначала, чтобы еще раз пережить весь этот каскад событий, переживаний, взрослений и становлений, влюблённостей, измен, интриг, заговоров, домыслов, сплетен и всего того, что художник обзовёт Жизнью.»
«Одна из главных вещей, которая зацепила меня,» - размышлял Автор, перелистывая страницы прочтенного романа, - «Структура, построение ткани текста - как мыслеформа перетекает из диалога в размышление, описание и обратно. Как одно размышление становится другим. Как персонажи беседуют мыслями. Как в процессе течёт время. Чувствуется сколько ругани было над рукописью между писателем и редактором. Чувствуется, сколько деталей и отрывков было удалено жесткой редакторской рукой, только для того, чтобы бедные несчастные набожные светские буржуазные моралисты не обляпались в собственном грязном отражении. "Мой роман - зеркало", говорит Стендаль, и ты думаешь, "а может вынести этот абзац, как идею", но проходит несколько страниц и начинается "вынос" автора и редактора из мира книги в мир реальности в виде диалога прямо в тексте романа. И ты понимаешь, что это хитроумная уловка в духе Достоевского, которая как бы говорит: "Эх, Читатель, если бы я не был связан цензурой по рукам и ногам, если бы мог тебе сказать всё как есть, если бы ты мог услышать меня. А мне приходится шифровать свои настоящие идеи за вымышленными идеями вымышленных персонажей. Но я верю, что ты догадаешься, что я хотел сказать тебе на самом деле". Прочтя, начинаешь еще больше понимать французов, почему буржуазия, дворянство и фашисты - суть один и те же люди. Империя пала, но есть те, кто желает реставрации идей, кто желает получать необоснованные средства и возможности только потому, что ведёт свой род от царя Гороха, потому что церковь сказала, что "он равнее остальных". Можно сказать, что это "книжка про любовь", но она любовью лишь прикрывается, будучи книжкой о революции, о критике общественного и политического строя, критике монархии и результатах её деградации.»
«Сколько романов вырастает из этой книги!? "Капитанская дочка" Пушкина, "Парфюмер" Зюскинда, "Милый друг" Мопассана, "Преступление и наказание" Достоевского, местами это похоже на псевдо-биографию юного Арамиса из "Трёх мушкетёров" Дюма, и можно перечислять долго всё то, что похоже по структуре и форме или берёт отдельные части, превращая в самостоятельные объекты... Но и сам этот Роман та ещё компиляция из созданного ранее. Может постмодернизм наступил еще в 1830-м, а мы что-то пропустили? Чтение, книги, письмо лейтмотивом проходят через всё повествование, им посвящается очень много места и действия в произведении. Каждая глава имеет отдельный эпиграф, смысл которого иногда очень далёк от текста самой главы. Но этим Стендаль говорит нам: "Смотрите, как много я прочёл, чтобы написать такое произведение." Все указанные авторы эпиграфов - фрагменты из которых составлено "Красное и Черное". "Опасные связи" Лакло, "Дон Жуан" Байрона, "Ромео и Джульета" и "Отелло" Шекспира, "Тартюф" Мольера, Мериме, Бомарше, Наполеон, Гёте и множество других произведений и авторов стоят в основе этого труда.»
«Красное и чёрное...» - углубляется в размышления Автор, - «Как сектора рулетки. Мундир солдата и сутана священника. Чёрная мантия палача и проливаемая им кровь. Величие и смирение. Любовь и смерть. Всё дуально. Уж кто-кто, а я твёрдо знаю, что постоянно везти не может. Если тебе постоянно везёт - то в конце концов тебе отрубят голову. Судьба возьмёт своё обратно, возводя мир в справедливый баланс. Сколько внутри фатализма и романтики, чёрной романтики, зияющей из пустых глазниц черепа, и романтики красной, распускающей свои нежные лепестки где-то под балконом красавицы. Жизнь, как несколько минут проведённых на эмоциональных качелях. Кач - и ты вверху, радуешься солнцу, ветру, высоте. Кач - и ты внизу, в тени, забвении, унынии. Кач - и сколько шарику не катиться по быстро вращающемуся колесу удачи, но... Кач - и он падает на "зеро" и Судьба жадно сгребает все заработанные фишки в счёт казино Жизни и Смерти...»
«Лучше об этой книге ничего не писать, кроме того, что её можно прочитывать множество раз за свою жизнь, и каждый раз приходить к разным выводам и замечаниям, и, наверное, того, что это произведение должен прочесть каждый рано или поздно, чтобы стать еще на одну ступенечку выше над самим собой...» - Думает, про себя Автор и закрывает свой ноут, так и не написав ни строчки...
Норвежский список Всемирной Библиотеки: