Когда я пришёл работать на кафедру криминалистики, меня снарядили в Москву, посоветоваться с видными учёными, какую тему диссертации выбрать. Задание ответственное - я должен был показать профессуре сразу несколько тем диссертаций наших молодых преподавателей. В целом, я справился с задачей, всех учёных нашёл, со всеми поговорил, всё записал, остался один - самый главный. Назовём его профессор Фролов. На работа его не оказалось, мне дали его домашний адрес. Час на метро и автобусе, полчаса пешком, и вот я стою на третьем этаже старой хрущёвки и неуверенно стучусь в деревянную дверь. Вместо звонка два провода, на ящике для картошки консервная банка с окурками Беломора. Дверь открылась, как открывается банка солёных огурцов, с хлопком и тем же запахом. На пороге покачивался маленький дедушка с красным носом, помятым лицом, в майке на выпуск и синих форменных трусах (такие выдают сотрудникам МВД). Сверху он был лысый, но по бокам головы торчали длинные всклокоченные волосы, как у клоуна К