«Грош цена тому поэту, кто пишет здесь, а не в газету». Не будем уточнять, на каких стенах красовался и, возможно, будет ещё красоваться этот поэтический совет. В данном случае важно другое: просвещённый народ знает, что стихам место совсем в другом месте. И место это — газета.
Но вот ведь какая незадача! Стихи в газетах нынче печатают редко. Взять тот же «Советский Сахалин» — тут даже потенциальному новому Пушкину с порога готовы сказать: «Извините, у нас не литературное издание».
И всё же с регулярной нерегулярностью поэтические строчки пробивались на наши полосы. Правда, почти всегда автор у них был один — Владимир Плотников, в то время заместитель ответственного секретаря редакции.
Злые языки утверждали, что Владимир Иванович несколько злоупотреблял служебным положением, пристраивая свои стихи и не давая ходу иным авторам. Другие не менее злые языки утверждали, что «Советский Сахалин» — газета одного поэта. Но это же злые языки…
Да, «Советский Сахалин» всегда был богат на поэтические таланты! Стихи писали многие сотрудники. Но только Владимир Плотников стал членом Союза писателей России как поэт.
Владимир ПЛОТНИКОВ
Разговоры серые, как плесень,
И знакомств ненужных маскарад.
Видно, мир и в самом деле тесен,
Так что сам себе порой не рад.
А свернуть бы там, где нету хода,
Безрассудно, словно на краю,
Посреди любимого народа
Вдруг понять единственность свою.
И уже почти представишь зримо:
Вот черта, остался только миг,
Сделай шаг…
Но вновь проходишь мимо,
По привычке вздёрнув воротник.
* * *
На мокром асфальте, под самым окном,
Обрывок лежит фотоснимка.
Улыбчивый кто-то остался на нём
И, видимо, с кем-то в обнимку.
Но дворник прошёлся шершавой метлой,
Привычно, без всякой заминки,
И бросил в костёр вместе с жёлтой листвой
Того, кто так счастлив на снимке.
Неведомых судеб печальный финал,
Рассчитывать поздно на милость…
Фотограф когда-то на память снимал,
Да память короткой случилась.