В посёлке N постоянно происходят какие-то необычные события. Велосипедисты тут рассекают по левой стороне дороги (федеральной трассы!), а курильщики дымят, высунув торс прямо из окна квартиры (и их никто не /о/штрафует!).
Половина здешних людей не здоровается даже с близкими: не принято здесь быть «культурными». Читают многие по складам, потому как книги тут всегда порицались, а «умники» подвергались жесткому остракизму. Библиотеку год назад снесли бульдозером, на её месте теперь красуется фирменный винный магазин.
Три четверти жителей этого посёлка не смывают за собой в общественных уборных (по незнанию или из лёгкой мести этому миру, бог весть), а местный семиклассник-переросток может подраться с директором магазина. Эта драка позже может перерасти в лютое побоище стенка на стенку, но потом приедет наряд полиции (а там все свои), и всё замнётся.
Идя по этому посёлку, никогда не угадаешь, что тебе предложат местные «короли» — ребряк водки или перо под ребро. Чаще просто вежливо спросят сигаретку или немного «щебёнки» на опохмел.
Умирать тут более естественно, чем жить. Н_аркоманов и пь_яниц здесь гораздо больше, чем обычных людей. Бывших сидельцев очень много. По навязанным ими блатным понятиям живёт посёлок. А ты чо, особенный?! Щас у тя будут проблемы.
Контента про здешний бытовой ад и метафизику хватит на несколько телеграмных каналов. Канал можно назвать, например, «Посёлок N. Тёмное краеведение» или «Чёрная дыра по имени N». Подписчиков будет много.
Под старой весовой у околицы N живёт огромная жаба. Она весит пятнадцать кг. Не верите? Сами спросите у Санька, они в тот кон с Тёмычем хотели её взвесить, так она в ведро не влезла.
Чупакабра тоже тут водится. Губит скот помоложе, пьёт кровь и скрывается незаметно. Говорят, она похожа на гиену, но фоток нет.
Молодежь здешняя часто мрёт. Любой пятиклассник вам расскажет, что тот помер из-за того, что поругался с девушкой и под веществами зашёл в реку поздней осенью и вскрыл вены, чтобы уж наверняка покинуть мир. А вон тот тупо от п_ередоза двинул кони, а энтот с девятого этажа улетел, так как нанёс увечья соседу и не смог справиться со стрессом и с чувством вины. Тоже «мракоман».
Зомби тут ходят белым днём по улицам. Ты думаешь, это твой одноклассник? Нет, это давно живой т_руп.
Тьма, к_ровь, уныние, безнадежность, отсутствие каких бы то ни было надежд и перспектив. Узнали этот посёлок? Конечно, узнали. Он — вся Россия.
PS. Больше всего мне нравится история про то, как однажды близ N у_били девушку. На ней было серое платье. И теперь иногда на месте у_бийства, около моста, можно увидеть её серый призрак.
PPS. Этот текст я написал, чтобы немного разбавить «Поэзию игры». Она скоро завершится, почти четыре пятых уже позади, осталось потерпеть совсем немного. Как у одного современного писателя на сайте в резюме написано, «прошу прощения за стиль текстов, он не всегда прост для восприятия».
9.04.25