Ко дню космонавтики
Трижды плюнуть через левое плечо, постучать по дереву, повесить над дверью подкову, не пустить вперёд себя чёрную кошку - и так далее, и так далее…
Если уж в обычной жизни многие суеверные граждане свято верят в приметы и соблюдают на удачу всякие (порой весьма нелепые) ритуалы, то уж космонавтам в их многотрудном и опасном деле сам Бог велел.
Белое солнце
Про обязательный предполётный сеанс "Белого солнца пустыни" известно даже в младших группах детсада. Отважный и везучий красноармеец Сухов стал для героев космоса своеобразным ангелом-хранителем.
Помимо фильма, существует и ещё ряд процедур и ритуалов, предписываемых к обязательному исполнению. И это не просто чьё-то благое пожелание – традиции вырабатывались годами. Можно сказать, они написаны нервами, потом и кровью покорителей космоса…
Чёрные понедельники
Космические люди очень не любят данные дни недели, и на них никогда не назначают очередные запуски. Это даже похуже, чем пресловутая "пятница, 13". В такие дни прежде неоднократно случались сбои, неполадки и прочие неприятности.
24 октября
Сия дата считается крайне опасной с первых лет советской космонавтики. Дважды в истории (в 1960 и 1963 гг.) на Байконуре либо неподалеку происходили катастрофы со многими жертвами. В этот кризисный день работа на космодромах почти полностью замирает - на стартовых площадках не принято производить никаких серьёзных работ.
Красные гвоздики
Перед полётом будущий экипаж традиционно посещает мемориал и возлагает цветы к памятникам Королева, Гагарина и пилотов, погибших во время выполнения космических миссий. Цветы всегда одни и те же: красные гвоздики.
День в музее
Эта традиция также неукоснительно соблюдается: все направляются в музейный комплекс, где посещают рабочий кабинет Главного Конструктора и номер, где перед стартом отдыхал Первый Космонавт. Цель важна: прикоснуться к священной истории, сопоставить свои шаги с деяниями первопроходцев и как бы получить от них благословение на полёт.
Благодатная аллея
Перед зданием космической гостиницы протянулась аллея деревьев, посаженных теми, кто благополучно вернулся с орбиты. Новый экипаж, совершая здесь традиционную прогулку, подпитывается энергетикой предшественников, воспринимая на себя частицу их удачи.
Монетки на счастье
Выкатывание ракеты на стартовый стол происходит за двое суток до запуска. Инженеры и техники, осуществляющие этот процесс, подкладывают на рельсы монетки, которые тут же становятся сувенирами. Дабы не спугнуть удачу, экипажу не дозволено наблюдать за происходящим — как жениху видеть свою невесту в фате до свадьбы.
Завтрак "на траве"
В день старта за завтраком космонавты делают по глотку шампанского (не подумайте плохого - чисто символически) и выдвигаются к старту под бравурную мелодию песни "Трава у дома".
Автографы на память потомкам
Святая традиция — оставить автограф на двери номера, в котором проходит "крайняя" ночь перед стартом. Заметим, что в лексиконе космонавтов напрочь отсутствуют все вариации слова "последний". Еще один специальный автограф (жёлтенький) надлежит оставить на правом заднем колесе (именно на нём!) автобуса, доставляющего звездолётчиков к стартовой площадке. Старожилы уверяют, что сие ритуальное действо вошло в обиход с лёгкой руки самого Юрия Алексеевича.
Прощальный жест
Членам отбывающего экипажа не следует прощаться с провожающими – они просто повторяют фирменный гагаринский взмах рукой. Тем, кто остается на поверхности, делать ответные телодвижения не рекомендуются.
Игрушка-талисман
Когда члены экипажа оказываются на своих местах в командном отсеке корабля, они укрепляют на панели управления игрушку-талисман - обычно это детский подарок. Наконец, звучит сакраментальное слово "ПОЕХАЛИ!", а когда игрушка начинает парить в воздухе, в ЦУПе облегченно вздыхают: очередной запуск прошёл штатно…
PS. В момент, когда готовилась эта статья, пришло сообщение об успешном запуске к орбитальной станции очередного нашего экипажа. Звёздная когорта пополнилась 136-м участником. Космическая отрасль продолжает развиваться: будут новые полёты, новые космонавты – а значит, и новые ритуалы…
Всех читателей этого опуса благодарит за внимание автор статьи – в далёкие молодые годы - спец по космической геодезии.
