Гении, вдохновение и очень странные привычки
Великие книги рождаются не только из таланта, но и из… причуд. Некоторые авторы создавали шедевры стоя, другие писали исключительно по ночам, а третьи — на стенах, салфетках, ладонях и в кровати с кошкой. Что бы это ни было — ритуал, суеверие или просто метод вхождения в творческий поток, эти странности стали частью литературной мифологии.
Давайте заглянем за кулисы гениальности и узнаем, какие необычные привычки были у известных писателей.
1. Эрнест Хемингуэй писал стоя, с карандашом, без лишних слов
Хемингуэй обожал дисциплину и ясность. Он писал стоя, потому что считал это более здоровым для тела и ума. Использовал карандаш, даже когда все уже давно писали ручками или печатали — ему нравился сам процесс нажима, контроль за каждым словом.
Он вставал на рассвете и записывал столько слов, сколько мог — строго по количеству: вёл дневники, где подсчитывал, сколько написал за день.
2. Оноре де Бальзак: кофе и безумие
Бальзак — рекордсмен по количеству выпитого кофе. Он мог выпивать до 50 чашек крепчайшего чёрного кофе в сутки — без сахара, без молока, как топливо для мозга. Иногда он просто ел кофейную гущу ложками.
Писал ночами, по 15–18 часов подряд, в полном одиночестве. Говорят, от переутомления у него случались зрения и приступы бреда, но это не мешало ему создать одну из самых объёмных литературных вселенных — «Человеческую комедию».
3. Агата Кристи: ванна, яблоки и спонтанность
Королева детектива писала без плана: часто начинала роман, не зная, кто убийца. Сюжет появлялся по мере развития.
Любила сочинять в ванне с яблоком в руке, писала везде: на кухне, на диване, за чайным столом. Её интересовала логика преступления, а не литературные условности.
4. Виктор Гюго — без одежды
Гюго был мастером самодисциплины. Чтобы не отвлекаться и не сбежать из дома, он давал слуге забирать всю свою одежду — оставляя себе только серый шерстяной плед. Таким образом он запирал себя в комнате и писал, пока не завершал запланированное.
Работал рано утром, стоя у окна, и любил погружение в одиночество.
5. Стивен Кинг — писать каждый день
Кинг — пример жёсткой писательской дисциплины. Он пишет каждый день — даже в день рождения и на Рождество.
Работает в одной и той же комнате, с определённой музыкой, в одинаковое время. Говорит, что главное — превратить вдохновение в привычку.