Восемьдесят лет назад — седьмого апреля 1945 года — японский суперлинкор «Ямато», гордость Японского Императорского Флота был потоплен американской авиацией. Два часа воздушных атак с участием сотен палубных самолетов завершились уничтожением «Ямато», легкого крейсера «Яхаги», эсминцев «Асашимо», «Касуми», «Исокадзе» и «Хамакадзе», и гибелью четырех тысяч японских моряков. Американцы потеряли в бою всего десять самолетов.
Лучше всего эту операцию охарактеризовал капитан Ацуси Ои, офицер штаба Главного Эскортного Командования. Когда он узнал, что корабли, люди и ресурсы приносятся в жертву «во имя традиций и славы флота», то в ярости воскликнул: «Это война всей нашей нации, и почему честь нашего надводного флота должна стоять особо? Кого волнует их слава? Чертовы дураки!»
Операция «Хризантемовые воды Один» (Kikusui Sakusen 1), более известная как операция «Тен-Го», стала последним наступлением японского императорского флота. Изначально она вообще не должна была состояться; японский флот не планировал задействовать крупные корабли при обороне Окинавы от американского десанта. Но император Хирохито, узнав, что приоритет в обороне Окинавы отдается японской армии, поинтересовался «но что же насчет флота? Что флот собирается делать для защиты Окинавы? Неужели у нас не осталось кораблей?» — и тем самым бездумно обрек на смерть тысячи моряков.
Командование японского флота, опасаясь «потерять лицо» перед императором, срочно разработало план использовать «Ямато» и ряд других кораблей как гигантских камикадзе; им предстояло выйти в море и направиться к Окинаве, в расчете нанести американскому флоту максимальный урон, прежде чем будут уничтожены. Реально, впрочем, японские адмиралы сомневались, что крошечная горстка кораблей (пусть даже сосредоточенных вокруг крупнейшего линкора в мире) сумеет нанести в сотни раз превосходящим американским силам хоть какой-то ущерб. Максимум, на что они надеялись — это что выход «Ямато» отвлечет внимание американцев от наносимых одновременно воздушных ударов самолетов-камикадзе.
Командир 2-го флота, вице-адмирал Сэйити Ито, считал всю операцию ужасающим бредом и бездарной растратой жизней и ресурсов. Хотя он и приказал готовить корабли к выходу в море, но отказывался дать приказ действовать. Капитаны кораблей, поставленные в известность об операции «ради славы и чести флота» единодушно встали на сторону адмирала Ито, утверждая, что план лишен смысла и не имеет шансов на успех, что «честь флота» никого уже не волнует, когда решается судьба Японии, и что те же корабли могут быть задействованы куда результативнее. Командир крейсера «Яхаги», капитан Томичи Хара, попросту высмеял весь план, и настаивал, что куда более осмысленно — и результативно — будет направить те же самые корабли в рейд для удара по растянутым американским линиям коммуникации на Тихом Океане, заставив американцев оттягивать корабли и ресурсы на оборону тылов.
Командование флота, однако, уперлось, и в конечном итоге, после того, как офицеры были проинформированы, что инициатива насчет операции «Тен-Го» принадлежит императору, они нехотя повиновались. Что, однако, не изменило их общего отношения. Адмирал Ито приказал списать на берег всех нездоровых или слишком молодых матросов, включая все молодые пополнения. Имеются сведения, что командование базы Токуяма, вопреки приказу «выдать кораблям топлива на поход только в один конец», тайно перекачало в цистерны «Ямато» и остальных кораблей практически все свои топливные резервы — в отчаянной надежде, что может быть, случится чудо, командование прозреет, операцию отменят, и флот вернется домой.
Чуда не случилось.