Вот что такое популярность? Слава? Есенин видел, как М. Горького рабочие типографии несли на руках – это очень впечатлило его. Со временем его также подхватывали на руки и несли очарованные поклонники… но он, познавший славу, писал: Не искал я ни славы, ни покоя, Я с тщетой этой славы знаком. А сейчас, как глаза закрою, Вижу только родительский дом. Есть фильм о Бетховене, там соседка композитора, жившая под его квартирой этажом ниже, говорит: «Я всегда первая слышу его музыку». Оказывается, у Есенина тоже было подобное! Только ещё более утончённо! В 1921 г. С. Есенин читал ночью на квартире писателя Эмиля Кроткого поэму «Пугачев». Кроткий переживал (как точен псевдоним Эмиля Германа), что громкое чтение может вызвать недовольство соседей. Жена Кроткого вспоминала: "В конце концов дверь распахнулась и ввалились соседи по квартире - булочник, проститутка и др. - и остались слушать (они долго слушали за дверью)" Шах и мат! Слава и любовь народа, как она должна быть! "Что ж ты смотришь т