---
--
--
Рассвет втискивался в узкие переулки провинциального городка, окрашивая небо в пепельно-розовые тона. Михаил Иванович, дворник с сорокалетним стажем, вышел на улицу, поправляя потёртые варежки. Его фигура, согнутая годами, но всё ещё крепкая, сливалась с силуэтами спящих домов. Инструменты — метла из лозы да деревянная лопата — ждали его у порога, верные спутники в битве с городской пылью и зимними сугробами.
--
--
--
— Опять снега намело, как в Сибири, — проворчал он, обращаясь к спящему воробью на ветке. — Небось, и тебе холодно, братец?
--
--
Птица встрепенулась и улетела, оставив на перилах легкую дрожь инея.
---
--
--
Утро начиналось с привычного маршрута. Возле магазинчика «У Тани» Михаил задержался, постучав в замерзшее стекло. Хозяйка, женщина с теплым взглядом и седыми вихрами, высунулась с пакетом объедков.
--
--
--
— Для Ветерка, — улыбнулась Татьяна. — Мясные обрезки сегодня были.
--
--
--
— Спасибо, Танюша, — кивнул он, пряча пакет в карман. — Он тебя уже по запаху узнаёт.
Петька, проходя мимо, дернул шапку на глаза:
— Михалыч, выручай — физрук заметит «бычок» в кармане, убьёт!
— Давай сюда, — вздохнул дворник, забирая сигарету. — Учись лучше, Петр. Небо коптить — не дело.
— Ладно, старик, — буркнул подросток, но в глазах мелькнула благодарность.
---
--
--
В февральскую метель Михаил, откапывая крыльцо школы, услышал слабый визг. Под сугробом дрожал щенок, шерсть покрыта льдинками.
— Ну и ну, — прошептал он, заворачивая его в шарф. — Живучий ты, как я...
В сторожке, пока Ветерок грелся у печки, прибежала Лиза, девочка с косичками и акварельными пятнами на куртке:
— Дядя Миша, мама говорит, можно его рисовать? Он же как герой!
— Рисуй, — ухмыльнулся он. — Только с натуры, а то в книжках ваших всё не так.
Ветеринар, суетливый мужчина в очках, осматривая пса, покачал головой:
— Лапы обморожены, но выходить можно. Вы, Михаил Иванович, ветеран собачьих душ, что ли?
— Ветеран жизни, — ответил дворник, наливая молоко в миску.
---
--
--
Вечером у фонаря появился Сергей, бывший слесарь с завода. От него пахло тоской и дешевым портвейном.
— Эх, Миша, — хрипел он, — мы ж могли начальниками быть... А ты метлой машешь.
Михаил прикурил самокрутку, наблюдая, как Ветерок гоняется за тенью:
— Чистота, Серёга, не в должностях. Вот смотри — снег тает, а двор-то всё тот же.
Тот махнул рукой, спотыкаясь в темноту. А дворник добавил про себя:
— И лучше быть хранителем утра, чем пленником вчерашнего дня.
---
--
--
К весне Лиза притащила мелки, разрисовывая асфальт кентаврами и кораблями.
— Это Ветерок, а это вы, — тыкала она в фигуру с метлой. — Вы как стражник!
— Стражи обычно в латах, а не в ватнике, — засмеялся Михаил, стирая со стены похабную надпись.
— Зато самые настоящие, — вступила Марина Семёновна, появившись с томиком Бродского. — Как ваш любимый: «Что касается звезд, то они всегда. Там»...
— «Там, где были. И свет их доходит», — закончил он, неожиданно для себя.
Учительница удивленно подняла бровь:
— Вы читали?
— Случалось, — он потушил окурок, пряча улыбку. — Когда снег метёт, книги — лучшие соседи.
---
--
--
С последним лучом солнца Михаил запирал сторожку- завтра новый день...
---
-----------------------------------------------------------------------Не забудьте нажать на лайк 👍 и подписаться на канал , чтобы не пропустить новые интересные публикации