Описываю, что сказал онколог в центральном онкодиспансере по поводу моего огромного живота. События происходили в августе 2024 года.
Перед выходом из дому я поклонилась алтарю, попросила наставление и услышала…
СОГЛАСИТЬСЯ НА ВСЕ.
Это было странно, как согласиться? Неужели на лечение у врачей?
Мы поехали заранее, чтобы не опоздать и успеть сделать все бумажки в регистратуре. Поликлиника находилась в историческом районе, на острове в каком-то парке. Старое здание, как снаружи, так и внутри.
Нас встретили, как всегда, хамством со стороны регистратуры. Спрашивали про регистрацию в этом городе и начали упрекать меня в том, что я не принесла сканы всех своих документов. В итоге она их все-таки сделала сама с укором, будто я ей жизнь испортила. С подобным я сталкиваюсь впервые: даже в посёлка в поликлиниках и то сканы документов не спрашивают. Ужас, 21 век, люди болеющие, должны бегать искать, где им сделать скан и еще тратить деньги. Это явное издевательство над больными. Она еще хамила и ругалась, а когда мы тихонько переговаривались с мужем, то она попросила нас помолчать, мол она и так устала за весь день. Мне жаль тех, кто постоянно вынужден таскаться в это учреждение.
В конце концов она наехала, почему у нас нет печати (какое-то заверение подписи) на направлении. Все-таки они заметили. Она сказала, что печать нужно поехать поставить и привезти ее до вторника (была пятница).
Никаких бахил не выдавали, ладно у нас были свои. Кроме того, сидя в очереди у кабинета я заметила, что люди переодевают свои уличные ботинки в сменные тапочки.
Я очень пожалела, что мы пришли туда раньше, так как в очереди мы просидели в итоге около часа.
Зашли в кабинет, там сидел врач мужчина и медсестра. Тут же они спросили одна ли я и сказали, что можно позвать мужа, если я не против. Я позвала, ну вдруг что.
Дала врачу свои бумаги, 3 основные, в которых содержится почти вся история болезни, он бегло осмотрел и стал меня просить рассказать, что меня беспокоит и когда все началось. Странно, что он не почитал это в выписке, как это делают все врачи. Мне пришлось рассказывать ему все самой, он уточнял и при этом очень нервничал. Потом я ему просто сказала, чтобы он посмотрел все-таки выписки и обследования. Он очень поднапрягся, когда их читал, это заметил мой муж.
В итоге врач спросил, что мне нужно сейчас от него. Я пожаловалась на асцит, смотреть он не стал (его не сразу можно заметить под оверсайзной одеждой). Сказал, что нужно соглашаться на лечение или уходить, писать отказ сразу и что в игры играть не нужно. Я спросила, что за лечение, он сказал, что операция. Вскроют, откачают жидкость, возьмут ее на гистологию и зашьют обратно… Примерно так он и сказал!
В это время за обшарпанным окном прогремел гром. Будто знак или что… И тут я вспомнила сон, который мне снился весной. В этот же момент кто-то позвонил врачу на мобильный и он стал говорить по телефону минут 5…
Процитирую сон снова:
Я сижу в кабинете врачей, а один из них говорит, что можно сделать операцию, он посмотрит, возьмет гистологию и если увидит, что я уже неоперабельна, то зашьет обратно. Еще он сказал, что никогда в жизни не видел подобных опухолей.
Я осмотрела кабинет, а ведь обстановка во сне была точно такой же, как и тут! Во сне был первый или второй этаж, старое здание, рядом за окном виден выход из него, мрачная погода. Совпало все, и обстановка, и молодой врач и его сообщение об операции. А ведь это уже второй вещий сон про медиков. А может и не второй, по-моему, их было больше, всех уже не припомню.
Он закончил разговор и попросил пройти на кресло, чтобы провести осмотр. Я попыталась соврать, что у меня начинаются месячные, но это не помогло. После последнего болезненного осмотра было страшно. Спросил, есть ли у меня пеленка с собой, я ответила отрицательно, на что он сказал, что нужно носить с собой всегда и дал одноразовую. Просто я уже привыкла, что везде их выдают, даже в нашем колхозе и не думала, что в таком большом городе, куда сливается столько денег, экономят на таких банальных вещах. Даже на пеленках, бахилах и бумаге. Видимо, где-то воруют много.
Все-таки мама права, мужчины проводят осмотры не так болезненно. Толком пощупать живот он не смог из-за асцита. Я встала, а муж помог мне надеть кроссовки, так как самой наклоняться трудно из-за живота.
Врач сказал, что мне нужно согласиться на лечение, а иначе какой смысл делать обследования. Стало все понятно: мне ничего не назначат без моего согласия на лечения. Поэтому и сказали: СОГЛАШАТЬСЯ НА ВСЕ.
Врач сказал, что на операцию меня не возьмут без этих обследований и дал их полный список. В нем были КТ брюшной полости и грудной клетки, а также МРТ малого таза, куча анализов крови, ЭКГ, ФГДС и колоноскопия. Насчет последней я опять взъелась. Хватило мне уже той, зачем снова?
Тем более по ОМС они делают ее без наркоза, а даже если я решу сделать платно с наркозом, то сколько мне нужно сдать опять анализов для него, это же ужас! А я уж молчу про очередной наркоз… С моим-то обостряющимся варикозом самое время его делать! Да и самое главное – какая колоноскопия в моем состоянии с таким огромным животом (литров 10)? Врач ответил, что она обязательна, чтобы узнать, не проросла ли опухоль в кишечник и согласился, что с таким огромным животом ее не сделают. Именно по этой причине перед процедурой я должна буду обратиться в больницу или вызвать скорую помощь и попросить, чтобы мне сделали лапароцентез, откачку жидкости из живота!!! На мои уточнения о том, что она потом еще быстрее и больше нарастет он ответил утвердительно, но сказал, что во время операции ее сольют опять… Он смотрел на меня уже как-то так, будто я – безнадежный случай и мне все равно уже ничего не поможет.
На подобное я никак не была согласна! Какая еще откачка жидкости, какая колоноскопия в таком состоянии? И тут я поняла: если сейчас начну возмущаться, то никаких обследований мне не светит и близко.
И тут медсестра сказала, что на моем направлении нет печати. И тогда они попросили, чтобы я ее съездила поставила, а иначе обследования по ОМС невозможны, только на платной основе. Ага, сейчас! Если бы я хотела сделать их платно, то сама бы выбрала учреждение, да поприличнее, а не где тебя обольют помоями уже на входе.
Муж еще что-то пытался спросить про список обследований, про то, где их проходить, но врач его оборвал, мол, вы сначала придите, печать принесите, а потом я вам все объясню, а то вы не придете, а я тут сейчас зря буду время тратить. Добавил также, что если живот сильно мешает, то можно хоть сейчас поехать в больницу и попросить, чтобы жидкость откачали.
В конце приема врач дал интересное заключение. Половина из описанного осмотра проведена не была, давление, пульс никто не измерял, кстати. Все это было описано просто для галочки, типо осмотрели же. Да мне и не нужно было, зачем, со мной и так все понятно. Но памятка про рост 150 см меня удивила. Видимо, врач меня плохо расслышал.
Так мы вышли из кабинета. Я сходила в туалет в платное отделение, которое отличалось контрастом в виде более белого, хоть и кривого ремонта. В бесплатном были очень грязные туалеты (в платном в итоге оказались тоже грязными, но не такими).
Что делать дальше? Что сказать родителям?
Я придумала гениальный план, как отсрочить весь этот дурдом. Я решила соврать родителям про то, что мы не только забыли поставить печать, но и врач забыла поставить подпись. И теперь, чтобы получить возможность лечиться по ОМС, мне нужно снова ехать в этот филиал на прием к этой врачихе. В чем гениальность плана? Я скажу, что позвонила в филиал, а там якобы сказали, что она в отпуске на 2 недели! Это нужно, чтобы еще оттянуть время и избавить себя от лишних вопросов.
Я так и сделала. Сказала, что якобы позвонила туда и якобы врач в отпуске. Они, конечно, возмущались, мол, почему мне подпись не может поставить кто-нибудь другой, заведующая там какая-нибудь. Но я соврала, что фамилия уже стоит этого врача и поставить другую нельзя.
Отец сказал маме, что купит ей билеты ко мне, если нужно будет сходить на обследования со мной. Только этого еще не хватало! Нет, уж, спокойнее маме будет, если она не будет видеть мое печальное состояние.
УВЕЛИЧЕНИЕ АСЦИТА
20.08.2024 А состояние у меня крайне нехорошее, живот еще больше надулся, это также сказывается на варикозе, который продолжает давать о себе знать, но только на правой ноге, где по-прежнему наблюдается онемение. Также есть боли в верхней части живота, особенно после еды, обычно справа или посередине, уверена, это от передавливания. Я очень сильно устаю от любых прогулок и физической активности, после которых просто ложусь и проваливаюсь в сон.
Мне пришлось соврать родителям, что мы уже якобы сходили за печатью и сейчас я буду звонить врачу.
Когда пришел день мнимого выхода врача из отпуска, мама начала звонить мне, напоминая, что надо записаться. Отец тоже звонил. Я старалась откладывать на потом. Ну вот правда, внутренне мне никак не хотелось звонить туда. Казалось бы, что сложного, набрать номер и дождаться ответа? Но вот никак рука не тянулась к телефону. Кроме того, в один из дней я обнаружила, что потеряла бумажку, где был записан этот номер телефона! Но он остался у меня в истории вызовов… Кроме того, я никак не могла попросить мужа заехать поставить эту несчастную печать. Все собираюсь ему рассказать, как, когда и куда идти к этому диспансеру, что там надо сделать, но потом в итоге вылетает из головы.
Наконец, когда мама позвонила в очередной раз, я поняла, что я все равно не отверчусь – звонить придется хоть сегодня, хоть завтра. И я все же попыталась дозвониться. Печать, думаю, успеем к приему поставить. Специально тянула время, чтобы позвонить к концу их смены (они принимают звонки до 16:00), неспеша взяла телефон… Думала, пока буду дозваниваться, уже как раз время подойдет к 16:00. Но они, как назло, взяли трубку чуть ли не моментально. Пришлось спросить про запись к врачу. По той стороне трубки спросили, точно ли у меня стоят все печати (хотя на деле их не было), и предложили записаться аж на следующий день к 9:30. Я сказала, что мне не к спеху и было бы лучше на вечерний прием. В итоге получилось в половину седьмого вечера через полторы недели. Самое то.
Я позвонила маме, сказать, что записалась, чтобы они хоть на время перестали беспокоиться.
Когда пришел муж я узнала интересную новость: оказывается неделя, на которую я записалась он будет работать до восьми вечера и уйти, и отпроситься будет трудно, так как на вечерние смены обычно остается один сотрудник. И тут я поняла – прием врача снова отсрочен! К чему бы это? Нужно будет перезаписаться. А как сказать родителям? Скажу чуть позже, чтобы раньше времени их не беспокоить.
Продолжение в следующем посте: