Элина Быстрицкая встретила войну тринадцатилетней. Дочь военного врача, школьница из Киева, она мечтала о сцене… Но летом 1941 года мечты сменились тревогой, затем эвакуацией и резким взрослением. Киев оказался под угрозой, и семье пришлось спасаться: сначала эвакуация в Астрахань, затем — в Среднюю Азию. Война шла быстро, беспощадно, шумела всё громче и приближалась.
В четырнадцать будущая актриса пошла работать в госпиталь. Сначала санитаркой — без подготовки, без иллюзий. Просто нужно было кому-то носить раненых, отмывать перевязочные, выносить окровавленные простыни. Через несколько месяцев её направили на курсы. Быстрицкая освоила азы сестринского дела и стала полноценной медсестрой. Помогала в госпитале, затем — в санитарных поездах. Она дежурила сутками, обрабатывала раны, ассистировала при операциях на ходу. И это в пятнадцать – шестнадцать лет!
На санитарных эшелонах жизнь была без прикрас: сотни тяжелораненых, операции в дороге, крики, тишина после смерти. Медаль «За боевые заслуги» вручена не символически, а по-настоящему — за стойкость, чёткость, за ту самую внутреннюю выносливость, которая позволяла не дрогнуть, когда солдату говорили: «Ногу спасти не удалось», и потом сидели рядом, пока он молча плакал.
Старшие коллеги вспоминали: Быстрицкая была молчалива, собрана, делала всё точно. Ни суеты, ни слёз. Только движение — туда, где нужна. Эта строгость осталась с ней на всю жизнь. После Победы она продолжала служить ещё несколько месяцев — раненые не исчезали в мае 45-го. Потом всё-таки вернулась к мечте. В 1947 году она поступила в Киевский театральный институт. Сцена ее не пугала. Там не стреляли.
Про войну Элина Авраамовна почти не говорила. Только играла. Так, как будто где-то в зале сидит один из тех, кого ей удалось спасти, и внимательно смотрит, не соврёт ли она на сцене.
Умерла Элина Быстрицкая в 2019 году, в девяносто один год. Сохранив всё то, что закладывалось ещё в четырнадцать — достоинство, молчаливую строгость, абсолютную внутреннюю правду. И ни разу не предав ту смелую девочку из госпиталя, которая выбрала не ждать, а действовать и быть полезной. Быть рядом с теми, кому помощь нужна больше всего.