Когда жизнь преподносит такие сюрпризы, от которых хочется спрятаться под одеяло и не высовываться, всегда интересно наблюдать за реакцией людей. Кто-то моментально сдается, а кто-то, наоборот, превращается в настоящего гладиатора. Вот и Сабина Пантус, персона известная – профайлер, звезда телеэкрана, вдруг оказалась в ситуации, когда ей пришлось столкнуться лицом к лицу с очень серьезным противником – раком горла третьей стадии. Она не просто не пала духом, а умудрилась превратить свою личную трагедию в какой-то невероятный источник вдохновения для огромного количества людей. Подумать только, она не просто сражается с болезнью, она живет полной жизнью, спорит с судьбой и даже умудряется танцевать на ее костях, доказывая всем и каждому, что рак – это не приговор, а всего лишь очередная глава в ее жизни, которую она собирается переписать.
С чего все началось
Все началось, как это обычно бывает, с какой-то ерунды – с обычной боли в горле. Сабина, которая с детства привыкла к ангинам, поначалу вообще не обратила на это внимания. Месяцами она пила антибиотики, полоскала горло, надеясь, что все пройдет само собой. Но вместо облегчения начали появляться новые симптомы: лимфоузлы под челюстью увеличились, голос стал дрожать, а в зеркале она видела лицо, которое с трудом узнавала. И вот, в августе 2024 года, после долгих колебаний и страхов, она наконец-то решилась на гистологию. Результат, как говорится, был хуже некуда: плоскоклеточная карцинома. Сабина перечитывала заключение врача снова и снова, как будто надеялась, что буквы вдруг сложатся в какое-то другое слово. Но чуда не произошло, и тогда она взяла себя в руки. Буквально за пару недель она собралась и легла в больницу, начав изнурительный курс лечения.
Она не из тех, кто будет прятать слезы за фальшивой улыбкой ради красивой картинки в соцсетях. В одном подкасте она честно рассказала о том, что значит пройти через все круги ада и при этом остаться человеком.
"Я жива, и это, наверное, самое главное. Вы даже не представляете, какой ценой мне досталась эта победа",
– говорит она, и в ее голосе слышится не столько горечь, сколько какой-то вызов, готовность идти до конца.
Шесть месяцев борьбы, четыре курса химиотерапии, две операции –и это, как говорится, еще не финал. Ее тело превратилось в настоящее поле битвы: половина горла удалена, речь изменилась, волосы выпали, и сил порой хватает только на то, чтобы доползти до кухни.
"Самым сложным было дойти до этого момента. Лечение – это как бег с препятствиями, где каждый шаг отнимает у тебя частичку себя. Но на кону стоит слишком многое, и я просто не могла позволить себе сдаться",
– признается она.
Химиотерапия превратила ее жизнь в какой-то кошмар: отеки, странный привкус во рту, слюна, которую невозможно контролировать, и тело, которое просто отказывается слушаться.
"Половина меня просто не работает, но я учусь всему заново – глотать, говорить, жить",
– рассказывает Сабина.
И что самое удивительное? В ее голосе нет ни капли отчаяния. Она верит, что время все залечит:
"Лицо вернется, волосы вырастут, голос снова станет моим. Все обязательно восстановится".
Каждый день для нее – это маленькая война. Утром она заставляет себя встать с кровати, хотя ноги дрожат, как осенние листья на ветру. Завтрак – это не просто еда, а целый ритуал: она аккуратно разламывает лепешку, которую испекла сама, смешивает ее с медом и чаем, пытаясь почувствовать вкус через боль. Ее московская квартира – это уютный уголок, где пахнет специями и свежим бельем, а на подоконнике стоит старый радиоприемник, который она включает, чтобы хоть как-то заглушить тишину. Но даже здесь, в своем маленьком мире, Сабина не позволяет болезни диктовать ей правила.
Битва с жалостью
Сабина не раз сталкивалась с тем, что люди вокруг начинают смотреть на нее как на какую-то немощную развалину.
"Не надо причинять мне добро без спроса",
– резко обрывает она тех, кто пытается взять ее жизнь под свой контроль.
Ее канал в Telegram стал для нее не просто способом выговориться, но и окном в мир, где она может оставаться собой – сильной, живой, настоящей.
"Это мой островок, моя гарантия того, что я не умираю, а просто лечусь",
– объясняет она.
В своих постах она делится не только болью и страхами, но и радостью – как ребенок, который впервые встал на ноги после долгой болезни. Но вот неуместная жалость близких порой просто выводит ее из себя.
"Когда из меня начинали делать инвалида – ‘ты не можешь’, ‘мы сами за тебя все сделаем’ – меня это просто бесило! Да, бывают дни, когда я не могу даже подняться с кровати, когда сил нет даже на то, чтобы выпить чашку чая. Но это же не значит, что я хочу, чтобы меня обложили подушками и лишили права быть собой",
– вспоминает она.
Сабина признается, что ей очень тяжело чувствовать себя слабой, ведь это так не вяжется с ее характером. Она привыкла держать все под контролем, разоблачать ложь в телешоу, помогать другим разбираться в их жизнях. И вдруг – этот удар, который заставил ее учиться просить о помощи. Однажды, когда ее подруга принесла ей домашний суп и начала настаивать, чтобы Сабина легла в постель, она просто не выдержала:
"Я сама дойду до кухни, сама налью себе тарелку супа! Не надо меня хоронить раньше времени!".
Ее раздражение – это не просто каприз, а крик души, желание доказать всем, что она все еще здесь, что она жива.
Маленькие шаги к себе
Не так давно Сабина выложила в своем блоге фотографию, которая многих просто шокировала: она в красивом кружевном белье, с лысой головой и улыбкой, от которой невозможно отвести взгляд. Этот снимок – это не просто фотография, а настоящий манифест.
"Я наконец-то начала любоваться своим отражением",
– пишет она, и в этих словах столько силы, что хочется аплодировать стоя.
После нескольких месяцев, когда зеркало отражало только отеки, худобу и бледность, она решилась на маленький, но очень важный шаг – купить себе красивое белье. Не спортивный топ, который стал ее униформой во время болезни, а что-то женственное, с тонкими бретельками и мягким шелком.
"По дороге на Орлиную полку я зашла в магазин и выбрала этот комплект. И это было как пробуждение. Так здорово снова почувствовать себя живой, красивой, настоящей!",
– рассказывает она.
Ее путь к себе – это не только лечение, но и такие вот маленькие моменты: покупка красивого белья, ароматный кофе по утрам, прогулка по парку, где она вдыхает весенний воздух полной грудью, несмотря на боль. Она фотографирует себя не для того, чтобы похвастаться, а для того, чтобы запомнить: даже в самые темные дни можно найти немного света.
Дома у Сабины теперь всегда стоит ваза с цветами – яркими тюльпанами или нежными пионами, которые она покупает сама. Это ее способ напоминать себе, что жизнь продолжается. На кухне стоит старый чайник, который она привезла из Новосибирска, где прошло ее детство. Он свистит, когда закипает, и этот звук для нее – как мелодия дома. А еще она завела привычку писать заметки на разноцветных стикерах: "Ты справишься", "Сегодня хороший день", "Ты красивая". Они висят на холодильнике, и каждое утро она смотрит на них, собирая силы для нового боя.
Кто такая Сабина Пантус
Сабина Пантус родилась 4 марта 1982 года в Баку, но детство провела в Новосибирске, а в 2004 году переехала в Москву, где и началась ее карьера. Психолог, профайлер, полиграфолог – она стала известной благодаря участию в телешоу, где разоблачала ложь. Острый ум и яркая внешность сделали ее любимицей публики. Но мало кто знает, что за этой уверенной в себе женщиной скрывается человек, который воспитывает двоих сыновей и тщательно оберегает свою личную жизнь от посторонних глаз.
До болезни ее жизнь была расписана по минутам: съемки, консультации, встречи. Она любила черный кофе без сахара, носила строгие костюмы и всегда держала под рукой блокнот, куда записывала свои мысли. Теперь ее мир сузился до больничных палат и домашних стен, но она не собирается сдаваться.
"Я ставлю рак на место",
– говорит она.
И в этой фразе вся ее суть: не просто выжить, а победить, остаться собой, даже когда кажется, что все вокруг рушится.
💖 Мы стараемся делать этот канал уютным уголком для всех, кто любит мир звёзд. Если вам нравится, что мы делаем, поддержите нас — это вдохновляет нас на новые истории!