Я не сразу поняла, что потеряла её. Не резко, не драматично. Просто в какой-то момент женственность перестала быть частью меня — она стала чем-то внешним, искусственным, «для особого случая». Платье — только по праздникам. Помада — только «если есть время». Украшения — давно пылятся в шкатулке. А зеркало всё чаще отражает не женщину, а просто уставшего человека. Я жила в ритме «надо», «успеть», «позже». И как будто поставила себя на паузу. Так прошло несколько лет. Пока однажды подруга не позвала меня поехать с ней в Тоскану.
— Десять дней, дом в холмах, вино, сыр, оливки. Поехали?
Я пожала плечами. И вдруг сказала: поехали. Первые дни — растерянность и внутренняя тишина Наш дом оказался настоящей сказкой: старый, каменный, с террасой, видом на кипарисы и запахом розмарина из сада. Всё было настолько красиво, что я… растерялась. Я не знала, что делать с собой в этом спокойствии. Нет графика, нет списка задач, нет звонков. Только я, чайки, ветер и тишина. И вдруг эта тишина начала говор