По слегка анекдотичному стечению обстоятельств, свой главный, самый народный фильм Георгий Данелия снял… не сам. В создании «Джентльменов удачи» режиссёр ленты «Я шагаю по Москве» выступил, как теперь бы сказали, исполнительным продюсером, но так как подобной профессии в СССР не существовало, Георгий Николаевич стал идейным вдохновителем, куратором и сценаристом – на пару с Викторией Тарасовой. Данелии очень хотелось помочь другу и коллеге Александру Серому, которого не подпускали к режиссуре после тюремного срока, вот он и пошёл на уступки, чего, забегая вперёд, Серый не оценил, и после премьеры классики отечественного кино дружба закончилась. Однако первый и единственный опыт сотрудничества двух мэтров настолько обогатил российское искусство, что вторая попытка была бы обречена на провал. «Джентльмены удачи» это ведь не просто один из главных шедевров нашего экрана, входящий как минимум в топ-10 советских фильмов. Во многом эта лента – исповедь человека с тяжёлой судьбой, сочетавшего солидность инженера по образованию и обаятельную хаотику загадочного творца. Придумавшего среди прочих персонажей одного уголовника, чья демоническая сущность и абсолютная беспощадность напоминает злобное альтер-эго создателя, архетип тени и воплощение тьмы, нашедшее выход из глубин души.
С «Джентльменами удачи» автор этих строк познакомился в далёком детстве и, будучи малограмотным, даже не понял, что «Доцент» – не просто кличка преступника, а вообще-то уважаемая должность человека с научной степенью. В первую очередь! Ну а во вторую, один одарённый и трагически невезучий режиссёр так назвал собственное отражение, на что указывает и близость имён: Александр Серый – Сан Саныч Белый. Да, за сорок лет до сериала «Бригада» эта фамилия (или прозвище) сроднилась с криминальным авторитетом. Появившись в фильме суммарно минут на 10, Доцент, тем не менее, занял определяющее место. О нём чаще упоминают другие герои картины, в этот образ вынужденно вживается добрейший директор детсада, пошедший на опасную авантюру, чтобы помочь милиции, раз оказался удивительно похожим на опасного вора. Главарь банды, укравшей золотой шлем Александра Македонского, излучает поистине звериную опасность. Мы видим его и наблюдаем непререкаемую волю в завязке сюжета, а в концовке он и вовсе возникает как сущий дьявол, пришедший забрать души жалких людишек, посмевших думать, будто от него можно спастись! Раскрытие деталей личности Доцента происходит постепенно, шаг за шагом нам открывается портрет идейного «законника», прошедшего через долгие годы заключения, но не отошедшего от воровских понятий ни на шаг. Это вам не «мокрушник» сомнительной морали, что лютовали в «Месте встречи изменить нельзя». Как открывается в одной из сцен, Сан Саныч попросту не мог воевать на фронте, ибо для подобных упырей сама мысль о сотрудничестве с властями – несмываемый позор.
Какой же воровской специальностью в совершенстве владел Белый? Кино не даёт чёткого ответа на этот вопрос, но по отдельным эпизодам можно заключить, что он, прежде всего, одиночка, волк без стаи, которую без проблем способен созвать на ровном месте, если ему потребуется. Впрочем, Доцент предпочитает полагаться исключительно на себя и свои выдающиеся таланты. Показательно, что явно не два дня с ним знакомые Косой и Хмырь – понятия не имеют, с кем конкретно контактирует их шеф и какого масштаба дела проворачивает. Идя по следам уголовного двойника, детсадовец Трошкин постепенно воссоздает картину деятельности Белого, но фрагментарно. Кажется, безобидный Евгений Иванович лишь в самой концовке в полной мере осознает – какого демона ему довелось изображать. При этом демона не просто опытного и смертоносного, а ещё и аккуратного! Когда два Доцента, настоящий и фальшивый, сходятся-таки в рукопашной, выясняется, что у вора при себе имеется пистолет, но ствол предпочитает держать про запас, угрожая бывшим подельникам ножом. Почему, спрашивается? Да потому что Белый прекрасно понимает, что засвети он «пушку» раньше времени, устрой он без особой необходимости стрельбу – привлечёт к себе излишнее внимание, превратившись в угрозу всесоюзного масштаба. А оно ему точно надо? Сан Саныч чувствует, он всегда чувствует. В том числе и момент, когда другого выбора, кроме как пустить кровь, не остаётся.
Хладнокровный убийца, за спиной которого небольшое кладбище, и… карточный шулер! Такое вот пикантное сочетание, хотя в реплике Косого «у тебя ж в колоде девять тузов!» наверняка преувеличение. В любом случае, характер Доцента, ещё и как игрока, эта фраза по-своему обогащает. Игрока, заметим, отчаянного, на что указывает жуткий эпизод на верхотуре стройки, куда Белого отводят сообщники, чтобы убить, так как приняли его за подсадного. Эта сцена обрывается на самом интересном, когда Сан Саныч расправляется с одним предателем и оказывается наедине с другим – обнажившим тот самый пистолет. Нетрудно предположить, что ловкий рецидивист, даже находясь в проигрышной позиции, умудрился одержать верх в поединке. Едва ли он словами урезонил гардеробщика, да ещё и присвоил себе оружие! Ну чем не игрок, скажите?!.. Да и возвращение к незадачливой парочке Хмырь и Косой напоминает ход ва-банк, когда преступнику больше нет нужды прятаться, но и отхватив бесценный приз, он по-прежнему держит марку и не опускается до банальной «мокрухи», чтобы наказать глупых подельников. Поистине, справиться с подобным противником мог во всех отношениях равный, а воспитатель Евгений Иванович Трошкин удачно оказался бывшим фронтовиком, отнюдь не испугавшимся ножа. Как бы лже-Доцент одолел визави, доставшего ствол – история умалчивает. Два удара веслом – по головам обоим поставили точку в дуэли.
Половину заслуги в создании столь мощного и колоритного персонажа стоит отнести на счёт, конечно же, Евгения Леонова. Потрясающего дарования актёр дождался настоящего бенефиса и окончательно прописался в звёздах советского экрана первой величины. Да, Евгений Павлович к тому времени успел отыграть несколько удачных и полюбившихся публике ролей. В первую очередь, в «Полосатом рейсе» и другой ленте Георгия Данелии – «Тридцать три», но с «Джентльменов удачи» началась настоящая, сокрушительная слава Леонова. И он действительно многое привнёс от себя. Посещал знаменитую «Бутырку», общался с настоящими зэками, пытался понять их природу, использовал и собственный опыт. В замечательном детективе «Дело Румянцева» актёр сыграл жуликоватого шофёра Мишку Снегирёва, который бросил товарища в беде и подвергся за это остракизму в коллективе. Доцент для Леонова получился рывком на предельную высоту в условном криминальном состязании, и Евгений Павлович показал, как надо ставить такие рекорды. С ролями зеркально противоположных типажей артист достиг вершины, и в дальнейшем, кстати, ещё возвращался к воровскому амплуа – в экранизации Марка Твена «Совсем пропащий» режиссуры старого приятеля Данелии. Появлялись потом и другие актёрские работы отрицательных деятелей – не забудем хотя бы малоприятного чатланина Уэфа из сатирической фантастики «Кин-дза-дза!». Однако научным званием обзавёлся всего один персонаж Евгения Леонова, и уж с его-то экзаменов живым обычно не уходит никто!