Сорока-белобока кашку варила, деток кормила...
=Детская потешка=
Сорока, сидящая на виселице, — это мы, развеселые, глупые, самонадеянные, которые поют песенки на фоне обречённости, не понимая, что виселица — не декорация.
=Э. Веркин=
Если вам нравятся книги, в которых с после нескольких страниц понятно, кто герой, кто злодей, а кто погибнет ради спасения человечества — «Сорока на виселице» не для вас. Эта книга для тех, кто не ищет легких путей, любит бродить по лестницам, которые никуда не ведут, и задавать себе вопросы, от которых кружится голова — в прямом смысле.
Актуатор как символ культурного распада
Сюжет «Сороки...» — это, пожалуй, ещё один выпад против повествовательной ясности, в чем-то напоминающий, пусть и отдаленно, джойсовского «Улисса».
В качестве основных персонажей в романе присутствуют:
- Ян, главный герой, таежный спасатель;
- Мария, библиотекарь;
- Уистлер, гениальный синхронист.
На первых двух сотнях страниц действие движется с изысканной медлительностью. Афористичность тексту явно не свойственна, но один афоризм всё же пробился сквозь медленно наползающий туман повествования:
«Имеет смысл заниматься лишь безнадежными делами. Человек ... создан для проблем, и я, если уж быть откровенным, не вижу этому достойных альтернатив...».
Смелое такое заявление. Пожалуй, этот афоризм можно было бы взять на вооружением и творческим личностям, и политикам, и даже рядовым гражданам «от сохи».
Сюжет, если его долго вылавливать из тины текста, строится вокруг синхронной физики — научного направления, базирующегося на принципах... беспорядка и сплошной неопределенности.
«В Совете не дураки, Ян, все предусмотрено на тысячу лет вперед, каждый ход… Студенты занимаются нелепыми исследованиями в области антропологии, социологии, психологии… других наук, создается образ научной деятельности и осмысленности бытия».
Квинтэссенцией всего научного прогресса становится своеобразное устройство — актуатор: «Он там, где нет ни времени, ни пространства. Или, может, наоборот — всё время и всё пространство в одном. Он живой и неживой. Он случается, а не строится».
Понятно? Видимо, нет. Так у Веркина текст — это зеркало Кафки, согнутое Борхесом, отполированное Пелевиным, но отражающее исключительно вас. И если вы ничего не поняли, возможно, проблема не в тексте.
Актуатор требует для своей работы огромного количества бумажных книг, и при этом не способное передать ни одного бита информации. Это не шутка.
Вот цитата из романа:
«...поток Юнга так и не зарегистрирован, актуаторы не передали ни одного бита информации».
В романе классическая завязка: человечество уткнулось в предел. Идея связанной с потоком Юнга синхронной физики — последняя надежда на движение вперед. Главный герой — Ян, спасатель с тайгой в глазах, попадает в Большое Жюри. Вроде бы случайно. А может быть, и нет.
«Буду слушать, подумал я. Буду думать. Член Большого Жюри не должен быть физиком, он должен быть… обычным. Ответственным. Как все. Человеком Земли».
Жюри должно определить: стоит ли продолжать исследования потока Юнга, дисциплины, которая сочетает квантовую неопределенность с гаданием на кофейной гуще.
«...синхронная физика имеет все устойчивые признаки религии: милые чудеса, наивный провиденциализм, инфантильные трансцендентные практики, мученики».
Всё происходит на планете Реген, в Институте Пространства, в котором легко заблудиться. Как и в самом тексте романа.
«Синхронная физика чересчур грандиозна, и цена ее приручения будет соответствующей, возможно, мы не можем представить себе эту цену, но уплатить уже готовы, не задумываясь. Актуатор разомкнет континуум на две микросекунды, и поток Юнга ворвется в мир, и в следующий миг Вселенная станет нашей».
Что делает Ян? Он ждет. Он слушает. Он теряется. Он существует. Иногда рядом появляется библиотекарь Мария, иногда — гениальный Уистлер, иногда — кот Барсик. Всё происходит в режиме ожидания. Иногда — в режиме повторения. А иногда — в режиме откровения, которого вы не ждете.
«...Барсик, завидев нас, обрадовался, завилял хвостом, спрыгнул на решетку, провалился передними лапами между прутьев, стал выбираться и провалился задними. Застрял.
Мария и Уистлер рассмеялись, а я подумал - эта смехотворная неуклюжесть в Барсике специально заложена или так проявляется старость? И то и другое может быть».
Разговоры о важном или нет...
Как развлекаются герои романа на далекой планете? Разговаривают. В разных таких положениях. Ходячих. Лежачих. Стоячих. В коридоре. На лестнице. В душе, вероятно, тоже — хотя вот это осталось за кадром.
«И все равно хорошо. Сидеть здесь, пить кофе, слушать, ощущать приближение великого завтра, хотим мы или не хотим, но оно придет».
Диалоги — основа книги. Они тянутся и длятся, длятся и тянутся. И не все из них можно отличить от внутренних монологов, потому что герои часто общаются словно участники форума сильно начитанных блогеров:
«Предел — это всегда мы. Предел — это когда ты можешь, но не хочешь. Или хочешь, но не знаешь как. Или знаешь, но не решаешься».
Так мог бы сказать и главный герой… Если бы он не был таёжным спасателем и не тосковал.
Некоторые сцены напоминают диалог Достоевского с Борхесом, только без первого и второго. Просто люди перемещаются и говорят. И не всегда есть уверенность в том, что между диалогами существует связь. А иногда просто начинаешь видеть закономерности, которых, возможно, и нет. Хотя, точно, они есть. Только не всем понятны.
«Ориген считал, что между событием и нашим восприятием события предусмотрен некий зазор, равный крылу ангела и существующий для того, чтобы ангелы успевали исправлять происки бесов. Но ангелы не всемогущи, иногда они запаздывают, и тогда на секунду мы видим подлинный, не исправленный светом мир».
Таинственный шепот вместо бодрой песни
Язык романа очень непростой. Но не потому, что наполнен развернутыми образами и филологическими находками. Язык книги — заумный.
Веркин пишет как человек, который решил, что ясный сюжет — это слабость всякого автора, а логика — страшно осуждаемый пережиток «соцреализма». Он пишет, как будто цитирует себя из сна, в котором он перечитывал свои разрозненные наброски и пытался вспомнить, зачем вообще взялся за сей тяжкий труд.
«Задача литературы – запутать читателя, сообщить ему иллюзию причастности, обвести вокруг пальца. Для этого она и была придумана».
Тем не менее, время от времени автор меняет интонацию и текст начинает напоминать гротескные картины:
«Черную смородину надо протирать с сахаром, а потом пропускать через пресс, получается желе, мы так каждую осень две бочки заготавливаем, у меня хорошая работа».
Или:
«...еще немного – и он издаст книгу. А может, и не издаст – каждая новая книга увеличивает хаос и приближает смерть Вселенной...»
Такие фразы пробуждают в читателе подозрение, что всё происходящее в романе — этакая развернутая пародия. Однако текст в целом не оправдывает такие поверхностные умозаключения излишне внимательных читателей.
Почему хочется дочитать?
Парадоксально: несмотря на всё вышеперечисленное, роман дочитывается. Не на одном свежем дыхании, конечно, а скорее на прерывистом, с покашливаниями. Почему? Видимо, как ни странно, Веркин умеет заразить идеей, которая слишком масштабна, чтобы выразить её четко и без словесной эквилибристики.
«Зло и гравитация – явления одного порядка, и то и другое преодолимо…»
«Сорока на виселице» написана про границы — не только человеческие, но и литературные. Роман сам по себе — эксперимент, в котором читатель становится частью выдуманного актуатора. Если дочитали до конца, то уже что-то синхронизировали. Не факт, что это — новое и полезное. Может быть, просто «поработали на славу»... автора.
Роман создан автором на стыке философского гротеска и научной притчи. Его хочется в справедливой запале критиковать. Но потом долго-долго о нём думать.
«Сорока на виселице» Эдуарда Веркина — не для отдыха. Это скорее литературный допинг с необычным и стойким послевкусием. Можно смело рекомендовать книгу тем читателям, которые готовы сначала запутаться и сделать паузу. А потом медленно, ощущая стойкое чувство сопричастности тайне, начать распутывать словесный клубок.
☆☆☆
Поделитесь своим мнением в комментариях. Будете читать? Читали и понравилось? Или бросили и готовитесь к новому «марш-броску»😉
Возможно, Эдуард Веркин знаком по другим книгам? Напишите, если уже что-то прочитали. Всегда интересны ваши суждения👋
☆☆☆
ПОДБОРКИ НА МОЕМ КАНАЛЕ
#эдуардверкин #веркин #сороканависелице #актуатор #сюжет #ян #мария #уистлер #афористичность #физика #синхронность #потокюнга #человечество #большоежюри #зло #планетареген #институтпространства #котбарсик #разговоры #диалоги #спасатель #ориген #соцреализм #пережиток #логика #задачалитературы #дочитать #гравитация #тайна #язык #гротеск #притча