Нью-Йорк, 1930 год.
Город, который никогда не спит, задыхался в дыму сигар, виски и пороха. Великая Депрессия сжимала горло Америке, но для одних это было время отчаяния, а для других — золотая эра. В подпольных игорных домах, на бойнях, в портовых доках и даже в элегантных ресторанах Литл-Итали решались судьбы целых империй.
Империй преступных.
Италоамериканская мафия, или *Коза Ностра*, уже прочно вросла корнями в нью-йоркский бетон. Но внутри неё зрел раскол — старые сицилийские волки не хотели уступать место молодым хищникам.
И когда две группировки — банда Джузеппе «Джо Босса» Массериа и клан Сальваторе Маранцано — сошлись в смертельной схватке, улицы Нью-Йорка превратились в поле боя.
Это была Кастелламмарская война.
Джузеппе Массериа, грузный, с тяжёлым взглядом и вечной сигарой в зубах, был типичным «старым школяром». Его банда — банда Морелло — состояла из сицилийцев первой волны эмиграции. Они называли себя «усачами» (Mustache Petes), потому что многие носили пышные усы, как у итальянских крестьян.
Эти люди жили по законам XIX века. Власть для них была священна, а предательство каралось мучительной смертью. Они не говорили по-английски, не доверя «американцам», и считали, что мафия должна оставаться закрытой кастой.
Им противостояли кастелламмарцы* — выходцы из одноимённого сицилийского городка Кастелламмаре-дель-Гольфо. Их лидер, Сальваторе Маранцано, был другим. Высокий, статный, с манерами аристократа, он говорил на чистом английском и понимал: чтобы выжить в Америке, мафия должна меняться.
Маранцано и его люди — Джо Бонанно, Карло Гамбино, Томми Гальяно, Лаки Лучано — считали, что бизнес важнее крови. Они хотели создать организованную преступную корпорацию, а не слепо резать друг друга из-за чести.
Но «усачи» не собирались сдаваться.
Февраль 1930 года.
Гаэтано Рейна, влиятельный босс из клана Морелло, выходил из квартиры своей любовницы в Бронксе. Он даже не успел надеть пальто — пуля снайпера настигла его мгновенно.
Массериа был в ярости. Он знал, что Рейна тайно встречался с Маранцано. Значит, это был вызов.
Но правда оказалась сложнее.
По данным архивов ФБР, убийство организовал Томми Гальяно, один из людей Маранцано. Однако сам Маранцано, судя по всему, не отдавал приказа. Это была провокация, которая развязала войну.
Рейна был не просто союзником Массериа — он контролировал профсоюзы мясников, ключевой источник дохода мафии. Его смерть оставила вакуум власти, и обе стороны бросились его заполнять.
1930–1931 годы стали временем открытой резни.
5 марта 1930 — в Бруклине застрелен Джузеппе «Джо Палач» Пераино, один из капо Массериа.
15 августа 1930 — в засаду попал Аль Минео, ещё один союзник «Джо Босса». Его машину изрешетили из автоматов.
9 сентября 1930 — Стив Ферриньо телохранитель Маранцано, был убит выстрелом в затылок в своём же баре.
Но самым дерзким стал расстрел в отеле «Станхоуп».
5 ноября 1930 года Массериа устроил встречу с двумя потенциальными союзниками — Альфредо Манфредо и Джованни Торрио. Но те оказались двойными агентами.
Как только «Джо Босс» сел за стол, в номер ворвались трое киллеров. 60 пуль превратили комнату в решето.
Но Массериа выжил
Он упал на пол, притворившись мёртвым, а затем бежал через чёрный ход.
Этот случай стал легендой — мафиози шептались, что «Джо Босс» заколдован.
Последний Ужин Джузеппе Массериа
15 апреля 1931 года.
Ресторан Nuova Villa Tammaro на Кони-Айленде.
Массериа сидел за столом, доедая феттучини альфредо. Вдруг его люди исчезли — якобы вышли покурить.
Дверь распахнулась.
Четверо мужчин в пальто вошли, достали кольты и томпсоны.
20 выстрелов.
Когда полиция приехала, они нашли труп Массериа с игральной картой «туз пик» в руке — знак предательства.
Убийцами были Лаки Лучано, Альберт Анастазия, Джо Адонис и Витто Дженовезе.
Но заказчиком — Сальваторе Маранцано.
Маранцано победил.
Он собрал всех боссов в зале на Парк-авеню и объявил:
Отныне мафия — это не банды, а корпорация. Он разделил Нью-Йорк между пятью семьями.
Дженовезе (Лучано)
Гамбино (Гамбино)
Коломбо (Профачи)
Луккезе(Гальяно)
Бонанно (Бонанно)
Но его правление длилось всего пять месяцев.
10 сентября 1931 года в его офис ворвались четыре еврейских гангстера (нанятых Лучано, чтобы избежать мести сицилийцев).
Маранцано, бывший учитель латыни, пытался защиться перочинным ножом, но его застрелили, а затем добили ножом.
Так закончилась Кастелламмарская война.
Лаки Лучано стал отцом современной мафии. Он создал «Комитет» — совет боссов, который решал споры без войн.
Как сказал Аль Капоне:
«В этой игре нельзя выиграть. Можно только остаться в живых.»