Его называли «королём русского шансона», но он терпеть не мог слово «блатной». Его песни звучали в каждом дворе 1990-х, но путь к славе начался с провала. Его жизнь оборвалась трагически, но убийство до сих пор окутано тайной. Михаил Круг — человек, который пел о тюрьмах, но мечтал о свободе. Кем он был на самом деле?
Из инженера — в барды: как Воробьёв стал Кругом
Михаил Воробьёв родился в 1962 году в Твери, в семье, далёкой от музыки. Отец — инженер, мать — бухгалтер. В детстве Миша учился играть на аккордеоне, но мечтал стать хоккеистом. Псевдоним «Круг» он взял неслучайно: фамилия Воробьёв казалась ему слишком простой, а «круг» символизировал цикличность жизни. Хотя позже он шутил: «Может, потому что на льду круги катался?»
После школы Михаил поступил в политехнический институт, работал на заводе. Но музыка не отпускала. В 1987 году, в разгар перестройки, он бросил стабильную работу, заявив жене Светлане: «Я стану певцом». Та не поверила. А зря.
«Тверские улицы»: провал, который стал триумфом
Первый альбом «Тверские улицы» (1989) записывался в спартанских условиях: музыканты репетировали в гараже, микрофон вешали на веревку. Пластинку отвергли все студии: «Это неформат». Круг раздавал кассеты друзьям, те переписывали их для таксистов и рынков. Через год песни «Мадам», «Девочка-пай» зазвучали по всей стране. Альбом переиздали — и он разошелся миллионными тиражами.
«Я не про уголовников пою, я про людей», — говорил Круг. Его герои — не «воры в законе», а те, кто ошибся, любил и страдал. «Владимирский централ» (1994) стал гимном эпохи, хотя сам Михаил в тюрьме никогда не сидел. Вдохновение пришло от письма зэка: «Спасибо, что не забываете про нас».
Женщины, любовь и роковые выстрелы
Личная жизнь Круга была бурной. С первой женой Светланой он развелся, когда ушел с завода. Вторую — Ирину — встретил случайно: она работала в кафе, куда он зашел после концерта. «Она даже не знала, кто я. Это покорило», — вспоминал Михаил. Ирина родила ему двоих сыновей, Дмитрия и Александра.
Именно ради семьи в 1990-х Круг купил дом в Твери, который стал роковым. Ночью 1 июля 2002 года туда ворвались бандиты. Требовали денег, били Ирину. Михаил, спавший на втором этаже, выбежал на шум. Один из выстрелов попал ему в живот. Умирая в больнице, он шептал: «Как Ира?» Жена выжила, но через год её не стало — не выдержало сердце.
Убийц нашли только в 2013-м. Ими оказались двое местных жителей, случайно выбравших дом Круга. Ирония судьбы: певец, который воспевал «братву», погиб от рук мелких грабителей.
Тайны, которые он унес с собой
Круг не любил публичности. В жизни он был домашним: обожал рыбалку, писал стихи в тетрадку, собирал друзей на кухне. «На сцене — Круг, дома — Миша», — говорили близкие.
Он боялся смерти. После угроз от криминальных авторитетов (некоторые считали, что он «выносит сор из избы») установил в доме сигнализацию. Не помогло.
В 2000 году записал альбом «Мадам», где есть странная строчка: «Мне приснится сон, будто я убит». За два года до гибели.
Что осталось за кадром?
— Круг обожал Высоцкого, но стеснялся петь его песни: «Не смею равняться».
— В 1998 году сыграл камео в фильме «Анастасия» — эпизод вырезали, но пленка сохранилась.
— Мечтал написать рок-оперу о Степане Разине. Успел только набросать сюжет.
Михаил Круг стал голосом поколения, которое искало правду в эпоху хаоса. Его история — как его песни: о любви, боли и надежде, которая не умирает даже за колючей проволокой. А вы точно знаете, о чём поёте, когда звучит «Владимирский централ»?
P.S. Если вам понравилась статья поставьте лайк 👍 и подпишитесь на канал 🤞