Недавно ехал в автобусе, старенький ЛиАЗ, такой ещё с дверьми-гармошками. За рулём сидел мужчина лет пятидесяти, с уставшим лицом. Было холодно, в салоне дуло, шофёр слушал что-то своё, из 90-х, кажется. Я подошёл к выходу, автобус затормозил, я, как привык за много лет, кивнул и говорю:
— Спасибо.
Он даже не обернулся. Только плечом дёрнул — то ли это был ответный жест, то ли просто дернулся от раздражения.
Сел я потом на остановке, ждал пересадку, пил кофе из бумажного стакана за 120 рублей и думал. А ведь действительно — водители почти никогда не реагируют на наше «спасибо». И если честно, всё чаще замечаю — будто это «спасибо» даже их злит, что-ли.
В юности, в 80-х, когда ездил с мамой в автобусе по Псковской области, было принято благодарить. Да что там — принято! Обязательно. У нас в посёлке водитель был дядя Гена, жил через дорогу от нас, все его знали. Ему говорили «спасибо» все, искренне, будто он не просто довёз, а лично за руку через метель провёл.
— Спасибо, Ген, — говорили женщины в платках, вылезая на мороз.
— На здоровье, — кивал он, прикуривая «Беломор».
Но сегодня не Псков, и не 80-е. Водителей автобусов не знают в лицо. Да и вы не поверите, сколько за смену они возят пассажиров. Мой сосед по даче, Валерий Николаевич, пенсионер РЖД, три года работал водителем автобуса, когда его сыну нужно было платить за университет. Так он мне рассказывал:
— На 267 маршруте за день я прокручивал около 900 человек. Это если без пробок. Скажи, ты бы хотел слышать девятьсот "спасибо"? Даже если половина — это по делу? А половина — сквозь зубы?
Он не грубый. Он просто честный.
Тут, понимаете, вопрос не в воспитанности. А в перегрузке. Я сам когда работал в гипермаркете «Лента» кладовщиком, у нас была девочка, Таня, на кассе. Ей за день говорили «здравствуйте» и «спасибо» по тысяче раз. К обеду она уже переставала вслушиваться. Человек просто отключает часть мозга, чтобы выжить в рутине. Как бы ни звучало.
Так и водитель. Ему не до разговоров. Он в напряжении. Повороты, светофоры, расписание, хамоватый пассажир в задней двери, бабушка с палочкой на нижней ступеньке передней. Диспетчер постоянно звонит. А ещё и выйти попросят «вот здесь, вон напротив ларька».
Тонкий момент. Люди говорят «спасибо», а как — не думают. Бывает, голосом усталым, как будто не благодарят, а подают подаяние. Бывает, на автомате, не глядя в глаза, — бросают как мелочь в коробку. А бывает, наоборот — в голос, через весь салон, с каким-то вызовом, как будто водитель обязан ответить.
— Спасибо, — громко говорит женщина с новой сумкой и свежей причёской.
А в голосе: «Ну что, молчишь? Отвечай!»
А водитель молчит. И в этом молчании — защита. Стена, чтобы не впустить чужих людей в свою усталую голову.
У меня был случай года три назад. Возвращался поздно с работы, сели мы в один автобус с женщиной, Ириной Сергеевной, преподавательницей из школы №14, соседкой моей бывшей. Сидим, едем, трясёт нас, как на горках. Она что-то рассказывает про внуков, про дачу в Апрелевке, увидела свою остановку — подошла к выходу и говорит:
— Спасибо вам, уважаемый, аккуратно довезли!
А водитель ей:
— А за что спасибо?
Она растерялась.
— Ну как же...
— Я свою работу делаю. Вы же не говорите спасибо продавцу за то, что он дал вам батон с молоком?
Она потом долго возмущалась. А мне было как-то даже неловко — и за неё, и за него. И подумал я тогда: может, правда, водителям не нужно это наше "спасибо"? Не потому что они плохие. А потому что он просто не знает, как на это реагировать. Не может ответить, не хочет быть втянут в разговор, не понимает, зачем вы это сказали. Особенно если десятый час за рулём и всё тело затекло.
А вот совсем недавно — зимой — ехал я в 144 автобусе от «Юго-Западной». В салоне тепло, пахнет чем-то техническим, сиденья в мелкую сетку, рядом женщина с большим пакетом. Подошли к остановке, двери открылись, кто-то сказал:
— До свидания! Спасибо!
А водитель — не услышал. Или сделал вид. Женщина вздохнула и пробормотала себе в нос:
— Все как роботы бездушными стали.
А я сижу и думаю — А может быть это нужно больше нам? Мы просто хотим, чтобы нас заметили? Чтобы не быть невидимыми в этом городском потоке, среди рекламы, суеты и безразличия. Сказал "спасибо", и как будто что-то своё отдал — доброе, личное. И ждёшь, что тебе что-то вернут. А в ответ тишина.
Теперь я выхожу молча. Не из злости, не из принципа. Просто с уважением к человеку. С пониманием, что если водитель за рулём десять часов, он имеет право на молчание. Он делает свою работу. И если он довёз меня, притормозил у бордюра, открыл дверь — этого достаточно.
А «спасибо» можно сказать по-другому. Оставить чистое сиденье. Не бросать билетик под ноги. Не хлопать дверью в маршрутке. Не толкаться. Вот это и есть настоящее спасибо. Без слов.
Ведь и в жизни так: когда по-настоящему благодарен — не обязательно кричать. Иногда доброта — в тишине. В уважении. В простом понимании, что перед вами человек, уставший, но всё ещё выполняющий свой труд. Ради своей семьи. Ради нас.
А вы как считаете, нужно ли водителям говорить спасибо? И есть ли им какая-то польза от этого?