В покоях гарема, за парчовыми занавесями и мраморными нишами,
висело зеркало, отражающее не столько лицо — сколько судьбу.
Те, кто заглядывали в него слишком долго, исчезали. 📍 Легенда, которую не включили в путеводитель по Топкапы. Кёсем-султан — одна из самых влиятельных женщин в истории Османской империи.
Она была рабыней…
Но стала любимицей султана, матерью нескольких правителей и фактической правительницей целой державы. Считали, что её голос звучал громче, чем голос самого султана. Слуги сторонились его.
Наложницы опускали взгляд, проходя мимо. Однажды юная фаворитка — новичок в гареме —
долго смотрела на своё отражение. И исчезла той же ночью.
Без шума, без следа. Даже её подруги не знали — жива ли она. После внезапной смерти молодого шехзаде
на зеркале появилась тонкая, почти незаметная трещина. И будто по цепной реакции — на следующий день
исчезла ещё одна наложница. Потом — евнух.
Дворец замер в тревожном ожидании. Оно предсказывало, но не спасало Зеркало не просто от