1
Вдохновение всегда непредсказуемо. Оно приходит когда ему заблагорассудится, неожиданно прерывается не давая завершить работу, отказывается снизойти когда к нему взывают. Это хорошо известный источник проблем наверное всех представителей творческого цеха, и конечно поэтов. Однако, среди них есть и такие, к кому вдохновение приходит по первому требованию; у кого, я думаю, скорее избыток поэтической энергии, чем стремление к безупречности строк. Некоторые заставляют его снизойти всякий раз когда перо касается бумаги, но в этом случае приходит вдохновение не самого высокого порядка или его уровень колеблется. Опять же, есть и те, кто пытается наладить его регулярные визиты садясь за письменный стол в одно и то же время; Вергилий с его девятью строками каждое утро которые он все оставшееся время шлифовал, доводил до ума; Мильтон который писал пятьдесят эпических строк ежедневно, говорят, преуспели в своих стараниях заставить вдохновение навещать их регулярно. Это, я думаю, тот же принцип которым руководствуются гуру в Индии предписывая своим ученикам медитировать в одно и то же фиксированное время. Отчасти это, конечно, оправдывает себя и в отдельных случаях прекрасно работает, но далеко не все могут на это рассчитывать. Что касается меня, то если вдохновение не овладевало мной молниеносным вторжением или не лилось потоком - в этом случае никаких проблем не возникает - ничего не оставалось как дать вещи отлежаться, дозреть, пока в уме не сформируется ее видение в целом, и ждать то самое белое пламя в котором все быстро ложится на бумагу. Но я думаю, у других поэтов это может происходить и по - другому, каждый находит свой метод решения проблемы.
2
Мало кто из поэтов способен удерживать свое вдохновение на высоком уровне достаточно долго. Блестящая поэзия, как правило, не льется потоками кроме как у величайших мастеров; хотя, длительные полеты на больших высотах могут быть по силам и поэтам меньшего ранга. Все же что - то исключительное капает сверху отдельными каплями, хотя иногда это три или четыре сияющие капли за раз. Даже у величайших поэтов открытых обильным потокам великолепия, таких как Шекспир, настоящие жемчужины сравнительно редки.
"Писать, творить можно только если что - то приходит само - иначе получается не особенно хорошо" - Лоуренс
Все утверждения состоятельны лишь в определенных границах. То, что говорит Лоуренс, верно в принципе, но на практике большинству поэтов приходится прилагать усилия, поддерживать свое вдохновение. Мильтон в более поздний период своего творчества обычно писал пятьдесят строк в день, Вергилий - девять, которые он исправлял, переписывал, переделывал пока не получалось хотя бы наполовину то, чего он добивался. Иными словами, он писал независимо ни от чего, и "тянул" к себе вдохновение пока оно не приходило. Обычно лучшие строки, фрагменты и т. д. приходят именно таким образом.
"Письма о поэзии, литературе и искусстве." Шри Ауробиндо