Есть очень «непрочитанные» классики – Тургенев, Гончаров, Чехов. И это – при всей их известности на Западе. Парадокс на парадоксе. И есть литературоведы, кого нам тоже еще предстоит открывать – Лидия Гинзбург, Виктор Жирмунский, Борис Томашевский… Так долго идет свет погасших звезд. Более чем полувека… ХХ век дал немало примеров того, что философия и литература, словесность и наука о ней не просто шествуют рука об руку, а плавно перетекают друг в друга. Начиная изучать творчество того или иного писателя, увлекаешься настолько, что уже забываешь об анализе как таковом. Ведь и само это греческое слово – из лексикона патологоанатома. И переводится как «разоблачить», «раздеть», «разъять». Разложить по полочкам. Вот уж чего точно не было в деятелях ОПОЯЗа 20-х годов, так это формалистического подхода! Вернее, на словах было многое. Мы не всегда принадлежим себе, когда сверху давят – власть, время, Бог. И ломаемся, как хлеб. А есть те, что берут под козырек – дескать, принято к исполнению!