Анатолий Новосельцев обычный штатный сотрудник некоего "статистического учреждения". Ему слегка за сорок, разведен. Из фильма ясно, что жена ушла от него к другому, оставив двоих сыновей. Новосельцев находится в подчинении у руководителя-женщины Людмилы Калугиной, боится её. Калугиной 36 лет, замужем никогда не была, но имела отношения с мужчиной, который предпочёл её подругу, вследствие чего она озлоблена на мужчин, избегает строить с ними отношения, подруг у Людмилы тоже нет - она не хочет дружить с женщинами из-за травмы, связанной с изменой. Всё своё либидо Калугина направляет в работу, компенсируя дефицит женской самореализации продвижением по карьерной лестнице.
Изначально между Калугиной и Новосельцевым отношения довольно странные.
У Новосельцева всякий раз, как только она вызывает его к себе в кабинет, подкашиваются ноги, он ведёт себя неуверенно, говорит невпопад, хотя Самохвалов, несмотря на крутой нрав руководительницы, чувствует и ведёт себя иначе. В чём причина?
В том, что Новосельцев переносит на Калугину образы своей матери и жены, которые вполне могли относиться к нему неуважительно. Как он боялся свою мать, а может и учительницу начальных классов, стыдившую его у доски, так теперь боится и Людмилу. При этом, своим робким, угловатым поведением он приглашает её нападать на себя, становясь прекрасной безобидной мишенью для отыгрывания ранних обид женщины.
Сексуальность обоих сильно подавлена, внешне никак не выражена и способна проявиться разве что в уязвимом неловком поведении или через агрессию. А какие факторы раннего детства способствуют формированию здоровой сексуальности? Когда родители не блокируют своими действиями и словами первые сексуальные проявления ребёнка, а позволяют им раскрыться в безопасной обстановке с хорошо очерченными границами и ролями. Так, например, отец отражает дочери, как она красива, что он восхищён ею, но при этом не переходит грань дозволенного, давая ей понять, что место его жены уже занято; мать же не стремится соперничать с дочерью, не унижает её за проявления женственных черт, не отдаёт её мужу вместо себя.
В случае Калугиной и Новосельцева сексуальность сильно подавлена. Возможно, у Калугиной не было отца который отражал бы ей её красоту и обаяние (иначе откуда этот негатив к мужчинам?), и отношения с матерью не отличались близостью и теплотой. Новосельцева мать могла психологически кастрировать критикой, фиксацией на его недостатках, а не достоинствах, требованиями, постоянным недовольством и т.п. Такое отношение матери к сыну лишает его впоследствии уверенности в себе и мотивации к инициативе. А ведь Калугина ведёт себя с ним аналогичным образом.
В гостях у Самохвалова Новосельцев, по его же совету, пытается сблизиться со строгой начальницей, чтобы получить долгожданное повышение по службе. Он проявляет инициативу неловко, как умеет, на что та реагирует обесцениванием и буквально унижает его, бередя детскую травму. С Новосельцевым под воздействием данного триггера случается истерика, и в этом аффекте он позволяет себе открыто выразить свою агрессию. Какая за этим стоит потребность? Просто унизить начальницу в ответ? Вряд ли. За подобным срывом стоит потребность в любви и признании - достучаться до холодной, неприступной матери. Эта неожиданная агрессия становится триггером для Калугиной, задевающим её душевные раны, нарушающим хрупкое нарциссическое равновесие, удерживаемое на волоске достижений. Своей критикой Новосельцев пробивает психологическую защиту начальницы, надавив на больную мозоль её уязвимости перед собственным несовершенством. Калугина проваливается в состояние девочки, которой необходимо получить любовь и одобрение отца. На следующий день она вызывает Новосельцева в кабинет, с ней случается истерика и женщина высказывает ему всю свою обиду, пытается оспорить его нелестные высказывания. В этот момент он видит Калугину настоящей, ранимой и впервые чувствует в себе порыв проявить по отношению к ней нежность и заботу.
Подводя итог, стоит отметить, что в этом фильме агрессия двух главных героев выполняет следующие функции, не только деструктивные, удовлетворяя важные для них потребности. Например,
1. Защита от психологической кастрации.
2. Отыгрывание обиды, триггером которой является напоминание о травмирующих событиях прошлого.
3. Способ повысить свой статус.
4. Инверсия любви в ненависть, когда человек прибегает к агрессии, чтобы скрыть свою уязвимость, проявлять которую он считает небезопасным.
5. Агрессия даёт в данном случае необходимую энергию для активности (в том числе и для покорения). В случае Новосельцева и Калугиной агрессия как будто бы является для них единственным способом преодолеть свой страх близости с объектом противоположного пола, ведь по интерпретации Э. Фромма "агрессия" произошло от слова aggredi, корень в основе которого буквально происходит от adgradi (gradus "шаг", а ad "на"), что означает "двигаться в направлении цели" без промедления, страха и сомнения.
Если бы не агрессия в этой паре, были бы они вместе?