Цикличность всех явлений в природе относится и к явлениям катастрофическим. Таким как падения больших метеоритов, ураганы, наводнения войны и революции. Всегда в таких случаях резко сокращается зона, пригодная для обитания иногда раз в десять. Все, кто выжил после начала катаклизма, после самого первого удара стихии, собираются на сравнительно небольших участках суши – на возвышенностях, возле источников тепла и света, в больших городах.
С зайцами случилось несчастье – наводнение. Вообще-то, зайцы – образ метафорический. Ведь на этих территориях наверняка обитало немало всякого зверья; барсуки, еноты, мыши, да и хищников тоже было немало. Но речь идет только о зайцах.
Огромные уши, которые позволяют слышать и слушать, резцы, которые позволяют перемалывать самую непритязательную пищу и потрясающий аппарат размножения делают его объектом пристального внимания и интереса деда Мазая.
Сбившиеся в кучи, стоящие чуть ли не друг у друга на головах, дрожащие, с ужасом и надеждой глядят они на приближающуюся лодку.
– По воде, аки посуху. – Спаситель! – шепчутся они.
– Зайцы, – слышат они, – У вас происходит демографическая катастрофа. Но Вы - зайцы, героический народ. Вы обитаете там, где ни один цивилизованный зверь не выдержит. Жить вам негде, еды не хватает, работать вам негде, да вы и не умеете – так размножайтесь же и ждите второго пришествия. Многие еще сгинут в пучине, а убыль вашего населения вызывает у меня тревогу!
И зайцы, из-за стресса забывшие о своих главных достоинствах, резво бросаются размножаться. А поместившиеся в лодке медленно отбывают в края неведомые. И было их ровно двенадцать. Правда, потом оказалось, что среди них затесался лис. Но его дед Мазай не отпустил, а пустил на воротник для своей божественной супруги. Стар-уха (звездное ухо, а может быть, слушающая звезды) была счастлива.
Вода вскоре ушла, зайцы разбежались, и второго пришествия не понадобилось.
И осталась только легенда об двенадцати ушедших со спасателем, да побитая молью лисья шкурка.