Морозы. В пору моего детства и юности в Зауралье зимой всегда были крепкие морозы. Переехав в Тверскую область я долго не могла привыкнуть к тому, что на зиму нужно покупать минимум две пары сапог, а родные, привычные, теплые валенки больше не пригодятся. Некоторое время я пыталась сопротивляться и шлепала в них по сырому полу автобуса, по засыпанным солью и реагентами тротуарам. Потом сдалась. Теперь слякоть, особо не напрягаясь, быстренько «убивает» сапоги. В лучшем случае две пары за зиму. Что поделать.
Время многое изменило. Заперло на домофоны двери подъездов, убрало со двора многоквартирных домов веревки для сушки белья. Хотя, в нашем селе, еще есть смелые хозяйки, вывешивающие постиранное белье на уцелевшую с той поры сушку. Регулярно привязывают веревки, пользуются. Но только днем. К ночи веревки пустеют и это понятно.
Когда мы жили в Кетово, в здании бывшего детского сада, Вова соорудил сушку прямо перед нашими окнами. Соседи, глядя на нас, поступили также. Двое маленьких детей обеспечивали меня ежедневной ручной стиркой. Как правило, белье в огород вытаскивалось под вечер и висело там всю ночь. Зимой заносить с улицы пододеяльник или простынь было непросто. Я стаскивала с веревки застывшие квадраты и, с растопыренными руками или водрузив на голову как лист фанеры, пробиралась с ними к дверям. Около входа как правило, случалась заминка, протиснуться в проем удавалось не сразу. На радость, детям возникала небольшая суматоха и утрамбовывание бельевой, морозной композиции внутрь. Дома, оно оттаивало и досушивалось на батарее.
С брюками и джинсами было еще интереснее. На них вообще можно было опираться по пути домой. Как на костыль. Поэтому, чаще всего зимой за бельём я отправляла мужа. Он все-таки повыше и покрупнее будет. Ему легче справиться с замороженными бельевым "скульптурами".
Вскоре, девяностые преподнесли свой очередной урок. Однажды ночью мы услышали под окнами шорох. Утром выяснилось, что воры приходили за бельем. На наших веревках ничего привлекательного для них в ту ночь не оказалось, а, вот, соседям повезло меньше. Джинсы и джемпера стоили недешево. Их и упёрли. Было дело....
С той поры мне почти не доводилось чувствовать запах постиранного белья, занесенного с крепкого мороза. И морозы в здешних краях стали редкие, и на балконе мы белье теперь почти не сушим.
К чему это я? Да, просто выглянула сегодня в окно, а там соседка снимает застывшее бельё с веревки. Приставила штаны к железной опоре и воюет с простыней, пытаясь стянуть с веревки. Вот и навеяло...Как в старые добрые времена…