Предыдущие публикации цикла - в каталоге "РУССКIЙ РЕЗОНЕРЪ" ИЗБРАННОЕ.
Всем утра доброго, дня хорошего, вечера уютного, ночи покойной, ave, salute, или как вам угодно!
- Мы давно уже миновали 90-е, когда - вместе с водкой "Распутин", с этикетки которой лукавый бородач не менее лукаво нам подмигивал, разноцветными ликёрами и сигаретами, сервелатами и "дольчиками с лукрой" - на нас обрушился вдруг Голливуд. Ранее лишь слышавшие о "Крёстном отце", "Рэмбо", "Терминаторе", "Последнем танго в Париже" и "Чужом", мы вдруг получили доступ к "самому массовому из искусств" в неограниченном количестве. Наконец-то настали времена, когда нами жадно дюжинами скупались пиратские VHS с практически любыми… подчеркну – любыми заокеанскими новинками и классикой. Чёрт его знает – как они там это делали, но видеть хотелось ВСЁ… буквально – ВСЁ… или – ПОЧТИ ВСЁ. Это было как болезнь… как поветрие. Пока мы не объелись всем этим до диатеза и аллергии. И пока постепенно Голливуд - начиная прямо с "нулевых" - сам не разучился делать "просто хорошее кино", впав в маразм толерантности, засилья комиксов, дефицита умных, оригинальных идей и актёров, на которых хочется смотреть. И было это еще не так давно. Это удивительное волшебное время называлось ДЕВЯНОСТЫЕ.
Задержавшись ненадолго вместе со славным стариной Робом Роем в 1995-м, сегодня в рамках цикла "Легенды VHS" мы переезжаем ещё на год вперёд - в 1996-й, где, смею заверить, нас ждёт довольно много любопытного и действительно стоящего. И с чего же начинать тогда, как не с, пожалуй, одной из самых титулованных и сложных картин десятилетия, которая, как мне кажется, идеально отразила понятие «БОЛЬШОЕ КИНО»... И не потому, что бюджет огромный... и вовсе не от того, что задействовано приличное количество звезд первой величины а просто крепких исполнителей... и точно уж вне какой-либо зависимости от внушающих почтительную дрожь спецэффектов... И даже не от того, что длится он почтенные 162 минуты (и хочется ещё!) А только лишь потому, что в этой картине идеально сошлось решительно всё: удивительная по своей трагичности история любви, в которую веришь с первого до последнего кадра, масштабность исторического фона, впечатляющая натурная экзотика и, конечно, любопытная литературная первооснова – роман Майкла Ондатже – лауреат Букеровской премии 1992 года.
- АВТОРСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ. Насчёт самой книги... Возможно, там, на Западе это и можно считать литературой, достойной Букера. Может быть, кому-то понравится приведённый ниже отрывок. Но должно быть, отдельно взятый "я" просто избалован классической русской литературой, или вообще я - архаичная зануда. Но хоть убейте, написано это... так себе. Сюжет - да, согласен. Но не исполнение. Впрочем - вчитайтесь. Это - самое начало, "витрина романа", поглазев в магазине на которую и не зная, о чем вообще тут речь, ни покупать, ни читать точно не стал бы. Как по мне - больше напоминает сценарий, чем именитый роман. Вероятно, я плохо знаком с современной англоязычной прозой, и там в принципе давно не в моде языковые шарады, сложноподчинённые фразы и словесные престидижитации.
"Девушка работает в саду. Сильный порыв ветра, от которого колышутся высокие стройные кипарисы, заставляет распрямиться. Она вглядывается в даль. По всему видно, погода изменится: ветер гонит по небу тучи, слышны отдаленные раскаты грома, в воздухе пахнет грозой. Девушка поворачивается, идет вверх по тропинке к дому. Не успевает перелезть через низкую стену, как первые капли дождя падают на обнаженные руки. Проходит через лоджию и оказывается в доме.
Не задерживаясь на кухне, поднимается по темным ступенькам и идет по длинному коридору, в конце которого из приоткрытой двери пробивается полоска света.
Войдя в комнату, вновь оказывается в саду из деревьев и кустов, на этот раз – не настоящих, а нарисованных на стенах и потолке. На кровати лежит мужчина. Простыни откинуты, тело обдувает легкий ветерок. Услышав, что кто-то вошел, он медленно поворачивает голову.
Раз в четыре дня она обмывает его обгоревшее тело, начиная со ступней. Намочив водой салфетку, осторожно прикладывает к ногам, наблюдая, как он что-то бормочет от удовольствия, радуясь его улыбке. Выше колен ожоги сильнее: до мяса, до кости.
Она выхаживает его уже несколько месяцев – и знает каждую клеточку обгоревшего тела, пенис, похожий на спящего морского конька, стройные упругие бедра. Как у Христа, думает девушка. Он, ее безнадежный святой, лежит на спине, без подушки, и смотрит в потолок: на нарисованную листву и причудливые, шатром нависающие ветви, а над ними – голубое небо..."
Подбираться к киноверсии "Английского пациента" признаюсь, непросто... уж слишком (до сих пор!) волнительны первые впечатления от просмотра, слишком много воспоминаний о собственном эмоциональном состоянии после фильма...
Сегодня мы, пожалуй, отступим от привычного построения статей цикла, в которых я по пунктам излагал причины, по которым есть смысл пересмотреть тот или иной фильм 90-х, и вот почему! Да всё просто: потому что в киновоплощении своём «Английский пациент» - идеален буквально во всём. Сам факт его существования – и есть наиглавнейшая и единственная причина решиться на просмотр. «Решиться» в данном случае – слово ключевое, «Английский пациент» просто так не пересмотришь. Он затягивает своей убийственной мрачной красотой, и он размазывает тебя глубиною собственного драматизма, его персонажи не «функционируют» где-то там на экране отдельно от тебя, зритель здесь - внутри сюжета, а боль и страдания графа Алмаши – целиком твои страдания и боль.
Скончавшийся от онкологии всего в 54 года (вот что это, как не трагическое совпадение?) в 2008 году, британец Энтони Мингелла подарил нам великий фильм-размышление о любви, о предательстве, о силе обстоятельств и о войне, по силе воздействия на зрителя ничуть не меньший, чем лучшие мировые драматические образчики за всё время существования кинематографа. А история любви Алмаши и Кэтрин (это, разумеется, моё личное и как всегда - субъективнейшее мнение) по накалу трагизма куда более глубока, практически, бездонна, чем, например, вечные «Ромео и Джульетта». Для тех, кто по молодости или по случайности не видел «Английского пациента», сюжет вкратце таков...
Среди обломков найденного туарегами в песках Сахары биплана – двое: сильно обгоревший мужчина ещё жив, его попутчица – нет. Идут последние дни войны. Умирающего перевозят в Италию, где он рассказывает медсестре Ханне свою историю - любви путешественника и картографа венгерского графа Ласло Алмаши и замужней молодой женщины Кэтрин Клифтон, муж которой участвовал в экспедиции Алмаши лишь для виду, на самом деле выполнял задание британской разведки. Сам же Ласло – по сути двойной агент, сотрудничая с британцами, он параллельно содействовал переправке немецких шпионов через Северную Африку. Цепочка трагических событий приводит к гибели Кэтрин и её мужа... Разумеется, это лишь беглый пересказ только основной линии повествования, и роман, и фильм – много богаче на персонажей и различные сюжетные ответвления.
Ещё одна удивительная удача «Английского пациента» - выбор актёров на роли Алмаши и Кэтрин. Рэйф Файнс, за три года до этого всерьёз напугавший нас своим Амоном Гётом в «Списке Шиндлера», и поразительно женственная, аристократичная и утончённая Кристин Скотт-Томас творят на экране чудо: между ними идёт такая «химия», что в их любовь веришь безоговорочно, а потому и боль Ласло от гибели Кэтрин ощущаешь физически.
Согласитесь, это уже какое-то «10К» - технологии, которые кинематографистам (и слава Богу!) пока недоступны. Мингелла же сделал это с нами 28 лет назад – под пронзительную музыку Габриэля Яреда (позже он работал с Мингеллой на всех его последующих картинах), внимать которой и мучительно, и сладко.
«Английский пациент» - фильм не для всех. И это не casual, каким - по сути – является другой яркий представитель стиля «большое кино» 90-х - прославленный «Титаник». Если проводить сколь-нибудь уместные аналогии, «Титаник» - это дорогущий навороченный синтезатор. «Пациент» же – строгий и академичный чёрный рояль Steinway, на котором не натычешь одним пальцем My heart will go on...
Я искренне завидую, если, прочитав эти строки, кто-то впервые захочет посмотреть «Английского пациента», потому что сам, наверное, не отважусь более никогда. И дело даже не в том, что наш сегодняшний фильм - это такая "слезодавилка". То есть, в какой-то мере,конечно, да, но он вызывает эмоции другого плана, нежели те, которые, например, выжимал из нас манипулятор фон Триер в "Танцующей в темноте". Это - настоящее, искреннее. А пережить такое лучше только один раз. И спасибо за это грандиозным девяностым, потому что БОЛЬШОЕ кино делалось только тогда. Великое Кино о том, что ничего нельзя вернуть назад. Великое Кино о Любви.
Если кто-то до сих пор остался при своём мнении, давайте я не поленюсь, и просто перечислю только награды (оставив в сторонке номинации, которые - на самом деле - на Западе ничуть не менее почётны самих наград), которыми были удостоены создатели "Английского пациента". Вспомним: 90-е - время, когда "Оскаров" и "Золотые глобусы" не раздавали лишь за то, что один из героев - чернокожий гомосексуалист-инвалид. Итак...
"ОСКАРЫ":
1. Лучший фильм - продюсер Сол Заенц
2. Лучшая режиссура - Энтони Мингелла
3. Лучшая женская роль второго плана - Жюльетт Бинош
4. Лучшая операторская работа - Джон Сил
5. Лучшая работа художника-постановщика - Стюарт Крейг, Стефани Макмиллан
6. Лучший дизайн костюмов - Энн Рот
7. Лучший монтаж - Уолтер Мёрч
9. Лучшая музыка к фильму - Габриэль Яред
9. Лучший звук - Уолтер Мёрч, Марк Бергер, Дэвид Паркер, Кристофер Ньюман
Помимо этого - шесть наград премии BAFTA (Британская академия кино). Два "Золотых глобуса". И - заслуженный "Грэмми" композитору Габриэлю Яреду. В неравной борьбе за "Оскары" пали номинации Рейфа Файнса и Кристин Скотт-Томас. Они проиграли их Джеффри Рашу за "Блеск" о пианисте Дэвиде Хельфготте (очень спорное решение... кто сейчас помнит "Блеск", мм?) и Френсис Макдорманд за "Фарго" (пожалуй, соглашусь). Но есть кое-что и поважнее премий. Это удельный вес "Английского пациента" в истории кинематографа. Все его создатели крупно победили тогда - и сейчас!
С признательностью за прочтение, мира, душевного равновесия и здоровья нам всем, и, как говаривал один бывший юрисконсульт, «держитесь там», искренне Ваш – Русскiй РезонёрЪ
Самое занятное на канале - в иллюстрированном каталоге "РУССКiЙ РЕЗОНЕРЪ" LIVE