Дьявольская профессия, причём, самая дьявольская - это дирижёр. Подчинять себе людей, инструменты, музыку, топтаться на чувствах, эмоциях, ожиданиях, а потом заставить ликовать, умирать, испепеляться... Кажется, с самого рождения я мечтал стать дирижёром. Все дети как дети, мечтают стать космонавтами, ну а у меня всё не как у людей, с открытым ртом смотрел только на дирижеров. Дирижировал перед зеркалом под кухонный радиоприёмник, на опере-балете устраивался на первый ряд за спиной у дирижера и завидовал ему чёрной пребелой завистью. Самого первого своего дирижёра по фамилии Куценко из Татарской оперы, его гордый профиль помню и сейчас, не знаю только, жив ли он. И до сих пор, какое волшебство на сцене не происходило бы, оно кажется вторичным, настолько всё сосредоточенно в руках этого дьявола - дирижёра. Перевидал их много и по много раз, у каждого свой стиль, свой язык, свой образ. Это штучные люди, вторых подобных не бывает. Один из таких штучных дирижёров - Карен Дургарян - дириж