"Конец"
Сальваторе Шибоны
О книге:
15 августа 1953 года — день бурного уличного карнавала в анклаве итальянских иммигрантов в штате Огайо. Простой пекарь Рокко Лаграсса, жизнь которого давно идет под откос, получает шокирующую весть о гибели сына в лагере для военнопленных в Корее. Но не он один полон терзаний. Женщина-хирург, делающая нелегальные аборты, загадочная портниха, подросток и ювелир — все они окажутся в карнавальной толпе в день праздника — день, который заставит каждого из них переосмыслить все, что для них важно.
Премии и награды:
Финалист National Book Award
Лауреат Young Lions Fiction Award
Победитель Whiting Award
Об авторе:
Сальваторе Шибоны – автор книги «Конец»
Произведения Сальваторе Шибоны были опубликованы в Threepenny Review, Best New American Voices 2004 года, The Pushcart Book of Short Stories: лучшие работы за четверть века премии Pushcart. Это его первая книга.
Цитаты из книги:
Просто Рокко
Простые мечты его не были связаны с тем, что можно купить за деньги. Он вполне осознавал их, одну, по крайней мере, особенно ясно, даже мог выразить словами, но никогда не произнес бы вслух — не для чужих это ушей. Он был обыкновенным человеком, невыдающимся; покупатели, даже дети, никогда не обращались к нему по фамилии, а называли просто Рокко, как слугу или родственника.
Быть отцом
Быть отцом — это вести запутанный гроссбух, в который входят: угрозы, слежка, свод правил, предписаний и запретов, кара и возмездие, оскорбления, взлом и проникновение, нападения и избиения, а еще сигареты, еда, латынь и тригонометрия, «Делай, как я сказал», «Неси ножницы», «Квадратный корень из двух разделить на икс», «Я сказал тебе использовать колодки для обуви, а ты не использовал».
Лина
Ее будущий муж появился в ее судьбе довольно поздно. Отец сказал, что показал жениху образец ее почерка и решенные ею примеры на сложение и вычитание, и тот заметил, что она не ставит черточку на цифре семь, как это делают европейцы. Иными словами, приданым ее были знания и навыки. Но по крайней мере, отцу не пришлось платить, чтобы он взял ее в жены.
Ювелир
Окажись здесь случайный прохожий, не заметивший вывеску, не сразу бы понял, что это ювелирный магазин. Стены завешаны, на диване и в витринах полно старья, которое он подобрал в ходе своих исследований. Книги, дверные молоточки из умерших домов, ржавые кремневые ружья, трубочка для «порошка» из двадцатичетырехкаратного золота, головной убор народа арапахо.
Миммо
«Ты неверно понял, Джозеф. Вы все неверно поняли. Это не о Миммо. Произошла ошибка на самом верху». Рокко плутовски улыбнулся: «Ошибка при опознании». Д’Агостино спросил: «Что это значит?» Кончик его носа при этом дергался. Это значило, что Рокко и его жена должны явиться в государственное учреждение, посмотреть на тело и объяснить всем, что это не их Миммо.
Увидеть гиганта
Все тревоги и бесполезная суета в его маленьком, как гроб, мирке с замазыванием пастой оконных щелей и борьбой с плесенью на швах между плитками в ванной и грибком на ногтях — весь это бред присутствовал в его жизни лишь потому, что случилось ему родиться маленьким человеком с маленькими глазами в маленькой комнатке, а все это время ему было необходимо всего-то добраться до Ниагары, увидеть гиганта на огромном расстоянии.