Я лет 20 отказывалась продавать пианино "Красный октябрь" года рождения моей мамы. При этом я после музыкальной школы вообще ни разу не открывала его крышку. Но я помню тот неповторимый запах клавиш и чёрного матового корпуса. На клавишах первой октавы навсегда остались мои надписи малиновым фломастером - до ре ми фа соль ля си. Мне хотелось разбавить черно-белую обязаловку музыкальной школы яркой вспышкой неповиновения. Я не разрешаю маме раздавать нашу советскую библиотеку с кучей томов «полных собраний сочинений». При этом сейчас любая книга есть в электронном виде и вроде как не надо "захламлять" жизнь. Но я помню тот особенный запах пожелтевших страниц много раз прочитанных любимых книг. Самое обожаемое в детстве время - когда я уже выздоравливаю после ОРЗ, но ещё есть несколько дней до выписки и можно не думать про уроки. Родители на работе, за окном плавно кружат снежинки, радио тихо бормочет какой-то спектакль, и я валяюсь с книжкой весь день. А если ещё найдёшь припрятаны