Он проснулся и долго лежал, не открывая глаз. В голове звучала музыка и слова «Как хороши, как свежи были розы». Размеренно тикали старинные часы-ходики. Он попытался вспомнить сон. Нет, не получалось. Поднялся, вышел на кухню, выглянул в окно.
— Осень, — тихо сказал он.
Из кухонного крана капля за каплей вытекала вода. Взгляд его задержался на капле. Капля воды медленно появлялась, набухала, отрывалась и гулко ударялась о дно умывальника. Затем пауза, секунда, и всё повторялось снова и снова. Время остановилось. Ночная тишина не давила, и он отчётливо услышал удары своего сердца. Эти удары странным образом совпадали с ударами падающих капель воды.
Всё вернулось. Тот яркий солнечный день. Он часто вспоминает его. Проталины, журчание весенних ручейков, спешащие по делам люди. А запах! Ах какой запах весны. Он сделал глубокий вздох, и лицо озарила блаженная улыбка. Тогда был солнечный день, жизнь кипела в ранней весне, в молодом теле, и была удивительная лёгкость от того, что казалось будто время остановилось. Зачем всё это? Зачем всего так много? Разум пытался удержать это мимолётное, хрупкое счастье. Но оно ведь мимолётное, в чём и вся его прелесть.
Посмотрел в окно. На тёмном небе висела одинокая жёлтая луна. Появились первые троллейбусы. Наступило утро следующего дня. Посреди звенящей тишины он чувствовал тихий стук своего сердца и ощутил непостижимость вечного присутствия всех и всего в этом мире.
Подумал о том, что все люди на Земле братья и сёстры. И так было изначально с сотворения мира, как и главный вопрос, все хотят одного — счастья.
Такого же как в детстве, не обременённого никакими принципами. Не омрачённого борьбой и разделением на своих и чужих, и уничтожением всего человечного под гнётом временной мишуры и материальных даров цивилизации. И если мы пребываем в согласии, покое и умиротворении сердца, то это и есть счастье. Состояние, которого нам всем не хватает.
Он налил в кружку чай, закурил, а где-то тихо, еле слышно, звучала музыка и слова «Как хороши, как свежи были розы...»