Помню, в юности у меня была такая книга, написанная знаменитой советской поэтессой Агнией Барто. Книга представляла собой сборник очерков о том, как искали и находили друг друга разбросанные войной люди: родственники, друзья. Документальность – а это были реальные истории – придавала книге особую глубину.
Я вспоминаю это сейчас, потому что совсем недавно чуть было не потеряла свою маму.
О том, что люди пропадают, а пожилые иногда просто уходят из дома, мне было известно. И объявления «Помогите найти человека…» на столбах я видела, но редко когда останавливалась, чтобы прочитать. Встречались мне и растерянные, дезориентированные, как теперь говорят, старики. На их вопросы: «А как пройти на улицу такую-то?» ответишь вскользь, показав рукой. Но понял ли он, близоруко щурившийся, больной и немощный? Я была уже далеко, погружённая в рутину собственных забот.
И вот как гром с ясного неба.
В метро я теряю маму. У неё нет с собой телефона, необходимых записочек с контактами родных в карманах. Она плохо ориентируется, нечётко знает адрес и даже путает свою фамилию (называет девичью). Она как ребёнок. Но ты этого не понимаешь (она же мама!), забывая, что ролями вы давно поменялись.
Маму я нашла.
Как это было, наверное, важно рассказать. Во-первых, я сразу позвонила в поисковый отряд «ЛизаАлерт», отправила актуальные мамины фото. Обратилась в полицию на станции метро, попросив посмотреть запись видеокамер. Оказывается, это возможно только по официальному запросу МВД. Я отправилась в ближайшее отделение полиции и оставила заявление. Старалась не паниковать. В течение всего дня со мной на связи были волонтёры из «ЛизаАлерт». Именно они посоветовали кому-то быть дома на случай, если мама сможет вернуться. Наша добрая знакомая, сама далеко не молодой человек, сразу согласилась и пробыла у нас до самого вечера.
Вернувшись на станцию метро, откуда уехала мама, я уже увидела на столбах объявления с ее фотографией. Такие же появились, как мне сказали, по всему автобусному маршруту от метро до нашего микрорайона, а также у конечной станции нашей ветки. Мне показалось, что нужно оставить объявления в павильонах, ведь мама могла и не сесть в поезд. Никто не отказался взять их, а некоторые сами расклеивали на стёклах. Волонтёры «ЛизаАлерт» обзванивали больницы (часто потерявшиеся старики оказываются там – неравнодушные люди вызывают им скорую помощь).
Уже стемнело, становилось страшно, но мысль о том, что я должна найти маму сегодня, делала меня сильней. Я запретила себе думать, что может случиться плохое. Сказала о случившемся сыну. Он живёт в другом городе, но я чувствовала, что и он и его семья со мной, и мы найдём маму. По его просьбе коллеги-журналисты разместили информацию в интернете.
Около девяти вечера мне позвонили из «ЛизаАлерт»: «Записывайте адрес». Маму увидел житель Мурино, узнал по фото в сети и набрал номер службы спасения. Из полиции приехали немедленно. Мама ждала меня в отделении. Она ничего не могла рассказать о том, что произошло, да это и не нужно. Только говорила: «Ну что ты так волнуешься?».
Почему я решила написать это сейчас, когда мы все заняты подготовкой к Новому году, приятными праздничными хлопотами? Не заметить в толпе растерянного старика так просто.
Но если вы его увидели или он сам обратится к вам, не убегайте, выслушайте. Если пожилой человек потерялся, попросите его проверить, нет ли в карманах записки с адресом или телефоном родных. Позвоните. Наше неравнодушие – это самый ценный дар. И оно живёт не только в рождественских фильмах. Если у вас на попечении старые родственники, позаботьтесь, чтобы такие записки (а сейчас есть и GPS-трекеры) были у них.
В критический момент, когда пропали пожилые родственники, не медлите, звоните в полицию и на горячую линию отряда «ЛизаАлерт» 8-800-700-54-52. Действуйте! Ведь это очень страшно – потерять близкого человека.
Светлана