Фэнни Флэгг — псевдоним американской писательницы и актрисы Патриции Нил. Она известна прежде всего благодаря культовому роману о сельской жизни «Зеленые помидоры в кафе Полустанок». В преддверии праздников вспоминаем ее историю «Рождество и красный кардинал», пару лет назад переизданную «Фантом Пресс» в переводе Сергея Соколова. Возможно, вы хотите готовиться к праздникам всесторонне: не только смотреть фильмы и слушать музыку, но и что-нибудь прочесть. В таком случае Фэнни Флэгг написала роман специально для вас.
Один у водоема
По сюжету пожилой военный в отставке Освальд Т. Кэмпбелл получает неутешительный прогноз врача: из-за эмфиземы легких Освальд в этом году, скорее всего, встретит свое последнее Рождество. Отмечать его совершенно не хочется, да и не с кем. Жена от Освальда ушла, друзей нет, а напиваться до беспамятства, как он обычно делает на праздники, Освальду как-то обидно. Он решает отправиться в Затерянный ручей — небольшой городок на юге США, о котором прочел в рекламной брошюре. Больно уж там красиво. Возможно, Затерянный ручей поможет Освальду отвлечься от болезни, обрести смысл жизни и даже — кто знает — встретить свою любовь.
История Освальда цепляет с первых страниц. Сюжеты о смертельных болезнях, сколько ни рассказывай, не перестанут задевать за живое: все мы понимаем, что подобное может случиться с каждым. Вызывает сочувствие и то, что главный герой ведет закрытую однообразную жизнь. Когда ему сообщают о смертельном диагнозе, Освальду даже не о чем вспомнить, не о чем поплакать. Вспоминается лишь, как он однажды видел селезня, плывущего по реке. Освальд, как эта птица, «всю свою жизнь прожил особняком, в стороне от остального мира, от многочисленных стай, где каждый знает свое место и понимает, что вместе сподручнее». Он решает оторваться напоследок и отправляется из холодного Чикаго на юг. Он мало чего ожидает от этой поездки, но встречает множество милых людей и с интересом погружается в их культуру.
В целом Освальд — типичный герой для жанра рождественской истории. Подобно Эбенезеру Скруджу Диккенса или Джорджу Бейли в «Этой замечательной жизни», герой Фэнни Флэгг — уставший мрачный человек, который на праздниках сталкивается с чудом, и оно помогает ему увидеть опостылевшую жизнь в новом свете. Подобно Бриджит Джонс или Жене Лукашину в «Иронии судьбы», он также встречает под Новый год долгожданную любовь. Освальд не блещет оригинальностью, но написан убедительно, и ему все равно сопереживаешь.
Отпуск по эмфиземе
Освальд под Рождество оказывается в населенном пункте, где его приезд вызывает невероятное оживление: он новый мужчина в городке, где практически одни женщины. В огромном Чикаго Освальд был никому не нужен. На его гибель от болезни никто не обратил бы внимания. Может, поплакала бы бывшая жена. Но на юге, который Фэнни Флэгг до этого романтизировала в «Зеленых помидорах», люди мыслят совсем по-другому и заботятся друг о друге.
Затерянный ручей уже по рекламной брошюре производит впечатление причудливого захолустья. Среди местных достопримечательностей «розовый куст, под которым могут свободно разместиться тридцать человек». Освальд недоумевает: даже если можно тридцать человек положить под один куст, что это за странное сельское развлечение? И когда Освальд прибывает на место, странностей становится все больше и больше. Оказывается, в поселке есть общество «Крупные горошинки», члены которого тайно творят добро. Вместо елей украшают кедры. А письма почтальон довозит на лодке. Но лучше уж жить с чудаками, да весело, чем умирать одному в гордом одиночестве. Персонажи Освальду встречаются очень симпатичные, и, как обычно у Фэнни Флэгг, самые положительные из них — женщины: нежная и гостеприимная Фрэнсис, которая организует прибытие Освальда; ее добрая сестра Милдред, которую много лет назад бросил молодой человек, но она продолжает искать лучшее в людях; строгая, но отзывчивая хозяйка Бетти Китчен — могучая женщина ростом метр девяносто; трогательная сиротка Пэтси, о которой заботятся все жители городка. Флэгг обаятельно и поэтично рисует захолустья. Она и сама, еще будучи девочкой Патришей, выросла в небольшом городке на юге США и с тех пор воспевает родные края, странные, но милые.
***
Роман Фэнни Флэгг «Рождество и красный кардинал» довольно банальный и рисует стереотипные пасторальные картины, а финал приторный, как в детской книжке. Но таковы традиции рождественской истории. Фэнни Флэгг однозначно можно прочесть как-нибудь под Новый год и зарядиться праздничным настроением. Сейчас мы все пересматриваем «Одного дома» и «Гринча», слушаем ABBA и Фрэнка Синатру, а что с чтением? Немногие праздничные книги приходят на ум, только Диккенс и Новый завет. Будем понемногу расширять рождественский канон. Фэнни Флэгг займет в нем не центральное, но уютное местечко, подобно ее героям в захолустных городках США.
Автор: Лев Кузьминский