Регина Збарская — манекенщица из Вологды, которая доказала всему миру, что в СССР тоже есть индустрия моды. Даже среди коллег она всегда была «белой вороной»: европейские черты лица, особая изысканность манер, знание двух иностранных языков. Она умела выгодно подать себя, отличалась элегантностью и тонким вкусом.
Мать Регины была бухгалтером, отец — офицером. Иногда Збарскую, которая в девичестве носила фамилию Колесникова, подозревают в мифомании. Она рассказывала, что на самом деле росла в детдоме, а её родители — цирковые гимнасты, которые разбились во время опасного трюка. Подтвердить её историю некому, но почти вся жизнь манекенщицы окутана тайнами. За ней постоянно следовал шлейф слухов и грязных сплетен. Люди хотели знать всё: завербовало ли её КГБ, приходилось ли ей спать с иностранными политиками, откуда у неё дорогие наряды…
Когда родители Регины развелись в 1953 году, отец забрал её с собой в Москву, где девушка поступила во ВГИК. Она мечтала сниматься в кино, но побоялась не пройти отбор и выбрала факультет экономики. Регина ходила на кастинги в поисках роли и часто пропускала занятия. Ей всегда удавалось успешно сдать экзамены, что говорило о неординарном уме.
Красота и типажность не помогли Регине пробиться в кино. Её единственная роль — итальянская певица в фильме «Матрос с “Кометы”». Но она была частым гостем на светских вечеринках, и однажды её броскую внешность оценила модельер-дизайнер Вера Аралова. Она хотела, чтобы Регина демонстрировала одежду из её новой коллекции — так Збарская получила работу в Доме моделей.
В СССР профессия манекенщицы считалась чуть ли не постыдной. В трудовой книжке — «рабочий 5-го разряда», вместо модели — безликое «демонстратор одежды». Платили за работу мало, а из-за злых сплетен многие девушки скрывали, чем занимаются. Регина была не из их числа и никогда не стыдилась профессии.
Она много лет выходила на подиумы, подружилась с подающим надежды модельером Вячеславом Зайцевым, которого ласково называла Зайчик.
В 1960 году о девушке уже знали заграницей, в том числе и в Париже, где её назвали «самым красивым оружием Кремля». Более известное прозвище Регина получила после смелого эксперимента Зайцева, который подстриг её под пажа — «советская Софи Лорен». Актриса даже видела русскую красавицу вживую и восхитилась ею.
А вот для коллег яркая индивидуалистка Регина была надменной Снежной королевой. На вершине всегда одиноко, а конкуренция и жёсткие условия модельной среды не располагали к дружбе. Регина была закрытой — её настоящую знали только самые близкие люди.
Зайцев всегда поддерживал манекенщицу и тепло отзывался о ней. В 1965 году благодаря ему Регина познакомилась с французскими модельерами, среди которых были Кристиан Диор, Марк Боан, Ги Ларош, а позже — с Пьером Карденом. После их встречи Пьер влюбился в эстетику Советского Союза, а смущённая Регина была польщена его вниманием.
Она была всего второй моделью, которую во время зарубежных поездок отпускали одну в город, что тоже породило массу слухов о работе на КГБ.
Казалось, её блистательное восхождение не остановить, и девушку ждёт одна победа за другой…
Свою фамилию Регина получила от Льва Збарского — знаменитого художника-мультипликатора. Он был ловеласом, но брак, казалось, его усмирил — одна из самых красивых пар продержалась вместе 7 лет. В 32 года Регина неожиданно забеременела — ей как раз предстояла рабочая поездка в Монреаль. Неизвестно, пожертвовала бы она карьерой, но Лев не хотел детей, и девушка сделала аборт. Некоторые знакомые жёстко высказывались, что Збарская никогда не хотела быть матерью, другие — что она жалела об этом поступке всю жизнь.
И всё же брак распался. Збарский, когда-то называвший Регину музой, променял её сначала на Марианну Вертинскую, а затем — на Людмилу Максакову. У пары родился сын — этот факт особенно подкосил душевное здоровье Регины. Она подсела на антидепрессанты и попала в психиатрическую лечебницу с глубокой депрессией. В сердце теплилась надежда вернуть отношения — она любила Льва, но узнав, что тот уезжает из страны, попыталась покончить с собой. К счастью, её спасли.
После тяжёлого лечения Збарская вновь вышла на подиум. Несмотря на годы и лишний вес, она по-прежнему выглядела хорошо. Зайцев хотел создавать для неё наряды — одним из таких стало модное трапециевидное пальто, которое ей очень шло. Но карьеру Регины уже ничто не могло спасти. В 1984 году появилась её последняя фотография в журнале: ни освещение, ни макияж не могли скрыть потухший взгляд.
Финальным ударом судьбы стал её роман с югославским журналистом. Она рассказала ему о своих бывших. Он покинул СССР и издал книгу «Сто ночей с Региной Збарской». Там смаковались сексуальные предпочтения модели, но главное — её критика советской власти и доносы на коллег, которые она якобы писала. Хотя в СССР книги изъяли, разгоревшийся скандал было уже не остановить.
Никакие опровержения и доказательства не изменили бы тот факт, что в одночасье Регина Збарская стала объектом презрения. Она вновь пыталась вскрыть вены, но попала в психбольницу, где, как говорил персонал, мучилась сильным чувством вины.
Третья попытка свести счёты с жизнью стала последней: Збарская приняла снотворное и больше не проснулась. По другой версии её нашли мёртвой дома, у телефона: якобы она звонила и просила прощения у всех, кого задела.
На её похороны не пришёл никто из коллег. Збарская будто умерла дважды — сначала для всего мира, который восхищался ей и завидовал, а затем по-настоящему. Её тело кремировали, а о месте захоронения до сих пор неизвестно. Скупое известие о смерти передали только в «Радио Свобода».