Женщине должно исполниться восемьдесят лет. Радости никакой, напротив, напряг, потому что слишком много. Вроде недавно было шестьдесят, и тогда уже казалось, что старость на пороге. А тут восемьдесят. Сидит и думает: сколько мне еще осталось? И от мысли, что не более десяти скромных годков, темнело в глазах. Ничего нет в запасе, все исчерпано. Лучше бы не думать, не мучить себя, но дети не позволяют забыть неприятную дату – грустный, печальный юбилей. Старшая дочь позвонила: «Всей семьей у тебя будем, устроим веселье». Средняя дочь пыталась окольными путями узнать, что подарить? Младшая сказала, что матери нужно сходить в парикмахерскую и сделать прическу. Бодрые веселые голоса, словно не восемьдесят, а меньше. Сидит женщина и думает: «Спрашивают о ерунде, пытаются обрадовать, что все придут. Хоть бы одна спросила: что приготовить? Никто про еду не сказал. И что получается? Я одна должна на всех стараться»? На следующий день снова старшая позвонила, и мать сообщила, что не собирается