"Саша человеком был мировым и самым необычным. Таких людей я никогда в жизни не видел. Простой и в то же время очень сложный. Мог последнюю рубаху отдать абсолютно незнакомому человеку. Виртуозно матерился, столь же виртуозно говорил на блатном языке, и в то же время цитировал поэтов, которых никто никогда не знал. Бесстрашие в нем было, граничащее с безумием. Мы как-то в Марьиной Роще нарвались на шестерых бандитов с ножами. Нас было пятеро, могли бы в принципе их раскидать, но они-то с ножами... Так Сашка подошел к первому, кто достал нож. Схватил лезвие голой рукой - кровь хлещет, а он уставился на него звериным взглядом и смотрит прямо в глаза. Те и ретировались. Таким он был" - вспоминал Леонид Филатов
Кайдановского назвали настоящим бриллиантом советского кинематографа, подарившего нам потрясающие роли в фильмах "Свой среди чужих, чужой среди своих", "Сталкер", «Десять негритят", «Новые приключения янки при дворе короля Артура». Однако судьба его сложилась крайне трагично - он много пил, постоянно дрался и оказывался СИЗО, прошел через 4 неудачных брака и умер в нищете после 3 по счету инфаркта. Как же складывалась его тяжелая судьба?
Человек не от мира сего
С раннего детства Кайдановский был помешан на поэзии. Знал наизусть всю классику и цитировал никому не известных поэтов. Карманы его широких не по фигуре брюк всегда оттопыривались из-за лежавших там толстых томиков стихов - Есенина, Пушкина, Маяковского. Он даже по характеру на них походил - страстный, бойкий, ревностный, эмоциональный, такой же балагур. Первая супруга Ирина Бычкова вспоминала:
"Саша безумно любил читать, обожал стихи. Стихи вообще были его страстью. Его знали во всех книжных магазинах Ростова, потому что пропадал он там безвылазно. Вечно закрывался в своей комнате и читал-читал-читал. Записывал свой голос на диктофон, а потом показывал все мне. Читал стихи он, как Бог".
Стороннему наблюдателю он мог показаться каким-то юродивым. Добрые, умные глаза, абсолютное равнодушие к мирским вещам. Он быстро женился в 20 лет, но совершенно не озаботился о быте и перспективах семьи - в общем витал в облаках. Бычкова вспоминала:
"Жили мы в разваливавшейся коммуналке. Квартира без горячей воды, с плесенью повсюду, плитка отваливалась. Всюду крысы, тараканы. К нам даже белки заглядывали и скворцы. Но жили мы потрясающе счастливо. Саша вообще не заботился ни о деньгах, ни о быте. Все деньги тратил на книжки и пластинки. Но каждый день мы общались с потрясающе интересными людьми, которых он к себе притягивал - художники, артисты, скульпторы. Мы пили вино, чай и целыми ночами разговаривали о театре, искусстве и поэзии".
В это же время начинаются проблемы с алкоголем. Причин несколько - он по жизни играл роль творческого человека (а они, как известно, выпить любили, особенно обожаемый им Есенин), просто профессиональная болезнь, просто от скуки и непринятие театральной жизни (об этом чуть позже). Но приняв на грудь, он превращался совершенно в другого человека:
"Он часто пропускал репетиции - скучно ему было играть всякую дребедень: "кушать подано" и т.д. Стал пить, а когда выпивал становился абсолютно непредсказуемым. То петь начнет, то в драку полезет, то просто ляжет спать. Дрался тоже очень часто - порой из-за пустяков. Помню, как еле разняли его, а все потому что работал него принцип: "Хочешь ударить - ударь. Обидно тебе — дай по морде!".
Из вечных драк и пьянок Кайдановский всю жизнь вылезать не будет.
"А пью я, потому что в театре бардак"
Таланта у Кайдановского было хоть отбавляй. Он легко поступил в Московскую студию МХАТ - правда, вскоре оттуда ушел - повздорил с руководством. А потом так же легко поступил в Щепку и по итогу был принят в театр им.Вахтангова. Но и там он долго не задержался. Характер был склочный, непримиримый, отторгавший любую систему, правила и косность взглядов. Во многом из-за этого ему перестали давать роли. Итог - закономерный. Кайдановский стал пить. Сначала короткими загулами, из-за которых пропускал репетиции, а потом и вовсе ушел в запой. После 2 лет службы из театра его выгнали. Актер вспоминал:
"Корпорация театра им.Вахтангова уничтожила во мне страсть и любовь к театральной жизни. Система там работает на ужасных принципах, главный из которых - унижать других. А быть униженным я не намерен. Поэтому из театра я ушел. Ведь играть мне не давали. А раз играть не дают, то что делает актер - берется за бутылку и уходит в запой. И несколько раз я так напился, что от меня просто избавились"
Версия Кайдановского имеет, конечно, право на существование, однако руководство театра тоже небезосновательное решение приняло. Дело в том, что только за 2 года актера привлекали к суду за пьяные дебоши и драки. Выводы, что называется, делаете сами. А в 1970 г. после сабантуя по случаю съемок «Драма на охоте» Кайдановский и вовсе по пьяному делу напал на фронтовика. В суде его пришел "отмазывать" сам Ульянов. Произнес пламенную речь и судья, сжалившись над подсудимым, дала ему всего 2 года условно. Бычкова вспоминала:
"Жизнь Сашу ничему, к сожалению, не учила. Он мог уехать на съемки, а по пути напиться где-нибудь в электричке. Там снимал его наряд милиции и под руки тащил в кутузку. Там он трезвел"
Пьянство, которое понимали
Самое интересное, что пьяные выходки Кайдановского и дебоши терпели все. И жены, и режиссеры и коллеги по цеху. Причина проста - чертовски талантлив был актер. И всем было жаль, что тот свой талант так бездумно разбазаривает. Спасти непутевого актера попытался Тарковский, у которого тот сыграл с "Сталкере". Он создает под Кайдановского курсы режиссеров и сценаристов... Пытается тем самым увести его на новую стезю творчества - создавать самому. Во многом из-за неуживчивого характера актера. Кайдановский вспоминал:
"В какой-то момент я понял, что как актер работать больше не могу. У меня были вечные конфликты с режиссерами. Им ни в чем не уступал, хотел делать все по-своему, поэтому понял, что пора уходить"
Тарковский вообще умел видеть и беречь таланты. И Кайдановскому он однажды и вовсе жизнь спас. Друг актера вспоминал:
"Несчастный случай. Взорвался чайник в руках и осколки повредили Саше глаза. Тарковский подключил все свои связи, чтобы вернуть ему зрение. Если бы не он, не знаю, чтоб бы с было с Сашей".
Сменив амплуа актера на режиссерское кресло, Кайдановский незадолго до распада СССР сумел отснять 6 фильмов. Какого-то триумфа они не возымели, но талант создатели заметили за рубежом. Бывшего актера пригласили в жюри Каннского кинофестиваля. Но всемирного признания его работы так и не получили. Могли бы, но через год талантливый актер умер от 3 инфаркта.
Смерть он чувствовал. Он понимал, что она к нему приходит. Поэтому и решил незадолго до кончины жениться в четвертый раз. Даже в дневнике своем запись оставил: "Денег нет, работа паршивая, одна отрада - красивая жена"
"Вот такая трагичная история удивительного актера, сгоревшего на работе и в собственных страстях".