История, рассказанная автору его другом, землемером Максимом Ильичом Трапезниковым, во время прогулки на пароходе. Двадцатилетний Максим, окончив курс в московском землемерном институте, возвращается к родителям в Царицын. Там он много времени проводит на охоте вместе с напарником, ветеринаром Ивановым (ударение на И). Однажды, слегка заплутав в лесу, они выходят к домику, в котором живёт старая цыганка. Пока охотники отдыхают и пьют чай, цыганка предлагает Максиму погадать и велит остерегаться лошадиного и кошачьего глаза, духовитой ночной травы и полного месяца. Посмеявшись над такими прогнозами, приятели возвращаются домой. У родителей Максима в доме живёт также девушка Агафья или, как на новомодный лад её называет маменька, Агата. Агата неопределённого возраста, никогда не улыбается, в юности сбегала из дома дважды - один раз с цыганами и один раз в монастырь, но оба раза возвращалась и просила её снова приютить. Максим знает Агату давно, но обычно не обращает на неё внимания и даж