Заметки филолуха. Что такое «классный» и с чем это нынче едят?

Сподвигло меня задуматься об этом несколько комментов от широко известного в узких кругах литератора. Он заявил, что его мнение о другом литераторе, честно говоря, более широко известном и в более широких кругах, поменялось в сторону уменьшения этой самой классности. Типа и пишет не так, и с биографией какие-то терки.

И у меня вопрос:

Ребята, что и кто для вас «классный»?

Сейчас это словечко пихают куда ни попадя.

Немного истории

В словарях указывают четыре значения: 1) Прилагательное к слову «класс»; 2) то, что имеет определенный класс или разряд; 3) имеющий определенный ранг, чин. (это больше историческое) и 4) принадлежащий к высшему классу, разряду по квалификации, по мастерству в чем-либо

Если еще глубже углубляться в этимологию, нужно нырять в Древний Рим, когда в шестом веке до н.э., правитель Сервий Туллий разделил римское общество на классы: первый класс - самые богатые, пятый - самые бедные. И ещё шестой - "proletarii civis".

Из первых пяти классов призывали воинов разной степени вооружения и оснащенности.

Из шестого не брали на войну, ибо не фиг, это дело благородное.

Само слово "класс" дословно переводится как "призыв" или "созыв". Латинское "classis" происходит от праиндоевропейского *kelh ("звать, кричать") и родственно таким словам как "декларировать", "декламировать", "номенклатура" (где "номен" - это "имя").

Так что "класс" - это "призыв", как весенний или осенний, только в Риме. С воинского такое значение постепенно перешло на любую группу лиц, даже необязательно созываемую. Просто существующую.

В этом значении слово попало к нам. В России классы ввёл Пётр Первый (та самая "Табель о рангах"). Было введено 14 классов, и вот уже если ты был "классным" - это одно, а "неклассным" - совсем другое:

"Ведь вы ― классный чиновник да еще, кажется, десятого класса."

(Герцен, "Кто виноват?")

То есть стали говорить "классный" про тех, у кого имелся чин по Табели. Это же хорошо, быть классным чиновником? Ещё как!

И мне интересно, кто сейчас помнит об этом?

Для меня классный, прежде всего, это – клевый, офигительный, прикольный, мастерски сделанный…

Может быть и человек, и фильм, и песня, и предмет – какая-нибудь хорошо выделанная штучка.

И в этом разрезе насколько правомочно объявлять, что некто совсем не классный, тем паче связывать эту оценку с биографией? Или это все-таки вкусовщина? Мало ли кто там что считает и кому что нравится?