Порой складывается ощущение, что есть актеры, созданные всего лишь для одной роли. И неважно, что появлялись они в других не менее достойных картинах. Зрителям же они запомнились только одним образом. В этом во многом и трагедия, и счастье этих людей.
Михаил Кононов всю жизнь стремился к высокому искусству, шел, что называется в глубину, дилетантизма не признавал, как и пустых, неинтересных сценариев. Но по иронии судьбы общесоюзную славу он обрел, снявшись в "Большой перемене" - фильме, который он люто ненавидел, и появился на площадке лишь из-за финансовых трудностей и чувства профессионального долга. После триумфа 70-х он так и не смог найти себя, погруженный в мысли: "Почему я запомнился в столь никчемной картине, а в фильмах поистине серьезных меня никто и не узнал". Ушел в гордыню, 10 лет жил в нищете, и скончался в одиночестве в одной из московских больниц - врачи только после смерти актера узнали, что пытались спасти жизнь того самого полюбившегося многим Нестора Петровича. Так как же складывалась судьба этого талантливого и забытого многим актера?
Склочный характер
Кононов с детства был ребенком непростым. Всегда стоял на своем, чужого мнения не признавал. Видимо, из-за того, что рано повзрослел, потеряв в юном возрасте отца и оставшись на воспитании у матери. Столь же рано осознал свой актерский талант, поэтому и считал, что вполне способен гнуть свою линию как в театре, так и на съемочной площадке. Почти 6 лет он отслужил в Малом театре, готовился сыграть одну из главных ролей в Ревизоре, но вылетел оттуда со скандалом. Все по той же причине - Кононов счел возможным поучать худрука. Тот был непреклонен.
Между тем талант актёра видели все именитые на тот моменты режиссеры и охотно звали сниматься его в кино. Фильмы "Начальник Чукотки", "Андрей Рублев", "На войне как на войне" с участием Кононова произвели настоящий фурор и сделали из него того самого зазнавшегося привереду, который в праве, по крайней мере он так думал, был перебирать сценарии, отказываясь от непроходных картин.
Личная жизнь складывалась очень непросто. Кононов рано женился на модели Наталье. Мать актера невестку невзлюбила. Устраивала сыну вечные бойкоты, месяцами с ним не разговаривала. А на годовщину свадьбы в 1970 г. в знак протеста против их брака и вовсе выпила отраву от тараканов. Тело ее нашел сын. Гибель матери он так себе и не простил. Погрузился в жуткую депрессию и еще больше замкнулся в себе.
Большая перемена как ком в горле
"Большую перемену" Кононов искренне ненавидел. Считал фильм низкопробным с сюжетом, высосанным из пальца. Согласился сыграть только из чувства профессионального долга... ну и из-за денег тоже. К тому моменту, зазнавшийся актер, поймавший звезду после триумфа "Андрея Рублева" Тарковского и "Начальника Чукотки", уже несколько лет переживал глубокий творческий кризис, сидел без "серьезных картин" и средств к существованию. Кононов вспоминал:
"Как-то в такси разговорился с водителем. Тот, как узнал, сколько я получил за "Большую перемену", вытаращил на меня глаза и сказал: "Ты еще и ломался. И за такие деньги". А я действительно ломался. С женой на тот момент мыкались по разным квартирам, приходилось ночевать у ее родителей. А сценарии между тем копились на моем столе. Гордыня, наверное. Все отказывался играть в непрофессиональных картинах. Как только увидел сценарий "Большой перемены", ужаснулся. Настолько там отсутствовали мысли, юмор.. Но денег уже совсем не хватало. Поэтому пришлось. Приехал на Мосфильм и сказал: "Сниматься буду". Про себя подумал: "Если этот бред сыграю, значит сыграю все - даже телефонную книгу"
Высокомерие Кононова отмечали и партнеры по площадке. А партнеры там были "ого-го". Весь цвет советского кинематографа: Леонов, Крючкова, Збруев, Быков, Носик, Касаткина. Все понимали, что картина несколько странная, но никто не смел даже упрекнуть ни режиссера, ни сценариста Все молча делали свою работу..... кроме Кононова. Последней с заметным раздражением вспоминал:
"О "Большой перемене" писали тогда все. Она с большим успехом прогремела за рубежом. Неудивительно. Сколько талантливых актеров собралось на одной площадке. Любой бредовый фильм благодаря им мог стать искренним и обаятельным"
Разумеется, были и конфликты, во многом спровоцированные Кононовым. Постановщик Андрей Коренев вспоминал
"Миша вел себя так, будто ему все должны. Вечно спорил с режиссером. В глазах читалось недоверие. Сидел всегда один в отрыве от коллектива. Демонстративно занимался своими делами и как бы всем своим видом показывал, что в этом фильме он случайно".
Доходило даже до открытых конфликтов и "детских" взбрыкиваний Кононова. Во время съемок актер чуть не подрался с Юрием Кузьменковым (сыграл Ваню Федоскина, старосту 9А класса). Сценарист Георгий Садовников вспоминал:
"Невзлюбили они друг друга сразу. Когда снимали совместны эпизод на шинном заводе, она так увлеклись выяснением отношений, что сорвали съемку. Каждый будто бы хотел, чтобы его слово в эпизоде было последним. Дошло до словесной перепалки. Коренев сделал Мише строгое внушение. А тот махнул рукой и переигрывать отказался. Начали крыть друг друга матом. В итоге Миша просто взял и ушел. Пришлось вечером сделать ему выговор и пригрозить лишением премиальных"
Спустя годы участник конфликта Кузьменков вспоминал:
"Все наши встречи с ним оказались чрезвычайно неприятными. Актер он талантливый, профессиональный. Но как человек... очень тяжелый с массой комплексов. Считал себя звездой, а "Большой перемены" стыдился. Никто не стыдился, а он избегал даже юбилейных встреч. Всегда во всем хотел быть первым, даже среди равных."
Эмоциональная яма
"Большая перемена" имела огромный успех. Кононов обрел всесоюзную славу, его стали узнавать на улице. Но внутреннего удовлетворения актер не получил. Впал в глубокую депрессию. И все из-за того, что зритель видите ли полюбил его за низкопробную картину, которую он ненавидел всей душой, а не за его гениальные актерские проявления в более серьезных фильмах.
Перебить славу и известность Нестора Петровича Кононов так и не смог - как бы он, простите, не изгалялся, как бы талантливо не сыграл в сложных картинах "Двадцать дней без войны", "Сибириада", "Таежная повесть", "Василий и Василиса". И, увы, все мимо, все не то. Образ учителя истории закрепился за ним на всю жизнь. И только спустя годы, Кононов признал очевидное, видимо, устав бороться с самим собой и зрителем:
"Знаешь, Жор, а все-таки неплохо я сыграл. Неплохо у меня получилось" - говорил он в сердцах сценаристу "Большой перемены"
Но признание собственных ошибок оказалось лишь иллюзией. Корона на голове никуда не исчезла, а актер продолжал потакать своей гордыне. Это и сыграло с ним злую шутку в голодные 90-е гг., когда не то чтобы достойных картин не снимали, просто на хлеб с маслом актерам было порой очень сложно заработать. Но и тут Кононов нос воротил. Как-то прочитав один из предложенных ему сценариев, он зарыдал как мальчишка. Актер вспоминал:
"Знаете, а мне воспитание не позволяет. Мое поколение к искусству и творчеству относится с пиететом. Поэтому в низкопробных сериалах я наотрез отказывался сниматься. Стоит мне взглянуть на сценарий, как мне становится плохо. Сплошной дилетантизм, нелепость, пошлость. И сниматься в подобной дури - против моего естества. Я даже разрыдался однажды, прочитав то, что мне предложили. Все подумали, мол, Кононов в образе. На самом же деле, я просто рыдал из-за понимания, насколько низко пала наша культура. От роли я отказался, хотя гонорар был очень серьезным".
Нищета и забвение
В целом понять мотивацию Кононова можно. Многие советские актеры принципиально отказывались сниматься в фильмах эпохи 90-х, как тот же Вячеслав Тихонов. Но стоило ли проявлять принципиальность, когда денег на жизнь практически не оставалось и приходилось по сути сводить концы с концами? На этот счет у актера случилась перепалка с Никитой Михалковым:
"Миш, ну ты чего? Чем ты вообще занимаешься, талантливый актер. Зачем тебе капуста, огурцы (Кононов хвалился своим огородом в деревне)". А в ответ Михалков услышал: "Не та эта капуста, которую ты зарабатываешь, у меня хотя бы есть что покушать. Понял, Никита"
Последние 10 лет Кононов жил отшельником в деревне. Пытался написать мемуары, но ни один издатель их не пропустил. По ошибке переписал квартиру на аферистку, а потом и вовсе актера избил ее любовник. Чудом Кононов остался жив. Врачи буквально по частям собрали звезду "Большой перемены". Но здоровье, увы, подкосилось, денег на дорогостоящие лекарства не было и в 2007 г. актер скончался.
Друзья Кононова впоследствии скажут:
"К сожалению, иногда про актеров вспоминают только, когда они умирают. Это говорит только о человеческом равнодушии. Вот и Мишу ждала такая участь. Он был популярен несколько мгновений - по меркам истории кино. Но слава прошла, и вот умер в нищете, никто его судьбой даже не интересовался".
Вот такая трагичная история одного актера. А вы как относитесь к Михаилу Кононову?
