В основе этого спора лежал вопрос о том, какое направление в науке и образовании является наиболее важным для развития общества и личности. Физики считали, что приоритетом должны быть точные науки, которые способствуют развитию научно-технического прогресса и улучшению качества жизни. Лирики же утверждали, что искусство и литература играют более важную роль в формировании мировоззрения человека, его духовности и культуры.
Спор начался с того, что в 1959 году Илья Эренбург опубликовал в «Комсомольской правде» статью «Ответ на одно письмо», где действительно отвечал на письмо некой студентки Нины. Она жаловалась на своего друга, инженера Юрия, не желавшего ходить с ней по выставкам и считавшего искусство, стихи, концерты чепухой. Эренбург довольно колко высказался в адрес Юрия и пожелал всем советским людям развиваться гармонично, не игнорируя искусство.
11 октября 1959 года в той же газете был опубликован ответ Эренбургу от автора первой в нашей стране книге по кибернетике Игоря Андреевича Полетаева.
Полетаев защищал Юрия, говоря о том, что будущее страны за техническим прогрессом, а человеку науки вовсе не обязательно восхищаться стихами:
Мы живем творчеством разума, а не чувства, поэзией идей, теорией экспериментов, строительства. Это наша эпоха. Она требует всего человека без остатка, и некогда нам восклицать: ах, Бах! ах, Блок! <…> Хотим мы этого, или нет, они стали досугом, развлечением, а не жизнью.
В целом, Полетаев говорил о свободе выбора человека, но его письмо было воспринято как вызов лирикам от физиков. «Комсомольская правда» получала тысячи писем от сторонников Эренбурга и Полетаева.
Через несколько дней Борис Слуцкий опубликовал стихотворение на эту тему:
Что-то физики в почете.
Что-то лирики в загоне.
Дело не в сухом расчете,
Дело в мировом законе.
Значит, что-то не раскрыли
Мы, что следовало нам бы!
Значит, слабенькие крылья —
Наши сладенькие ямбы,
И в пегасовом полете
Не взлетают наши кони…
То-то физики в почете,
То-то лирики в загоне.
Это самоочевидно.
Спорить просто бесполезно.
Так что даже не обидно,
А скорее интересно
Наблюдать, как, словно пена,
Опадают наши рифмы
И величие степенно
Отступает в логарифмы.
Дискуссия развивалась на страницах и других газет. Также начали проводиться публичные диспуты, в одном из которых участвовали и Эренбург с Полетаевым. Стихотворение Слуцкого обсуждали на Всероссийской поэтической дискуссии. В спорах, казалось, участвовали все. На рабочих местах, в кухнях, домах культуры, на страницах газет люди спорили о месте и роли искусства в жизни современного человека.
Проблема интересовала не только жителей СССР. В том же 1959 году в Великобритании вышла книга Чарльза Перси Сноу «Две культуры», где тоже говорилось о расхождении между культурой технической интеллигенции (инженеры, ученые) и культурой служителей искусства (поэты, художники). К слову, Сноу считал, что в Советском Союзе это расхождение сглаживается, так как существует жанр соцреалистического производственного романа.
Спор физиков и лириков начал затухать в семидесятые годы, а в перестройку сошёл на нет, появились совсем другие проблемы.
Первое изображение: картина Петра Игнатьева «Физики».