В уездной деревне D. было так много парикмахерских заведений, детских садов и зоомагазинов, что казалось, жители деревни рождаются лишь затем, чтобы стричься, размножаться и покупать сахарные косточки и плюшевых мышек своим питомцам, а потом снова стричься, воспроизводиться и делать стратегические запасы косточек и мышей. На самом деле славится уездная деревня D. не этим, а своей красной землей, несколько раз в год приносящей в подоле гигантские картофелины, а также самую сладкую на острове клубнику. На склоне лет я, как Лев наш Николаевич, внезапно обнаружила в себе страсть к пасторали и оказалась в доме на краю уездной деревни D. у жуткого пустыря, являющегося в местном эпосе эквивалентом торфяных болот.
Прогулки с двумя большими, упрямыми, как ослы, собаками заменяют мне все виды спорта сразу, потому что от натянутых в две противоположные стороны поводков работают все отпущенные мне природой мышцы. Я не волшебник и еще только учусь дирижировать поводками и выпутываться из них стреми