На свете множество дорог,
Где заблудиться может муза,
Но всё распутать нам помог
Маршак Советского Союза...
М. Светлов
Никогда не забывайте, голубчик, что по книгам детских писателей ребёнок учится не только читать, но и говорить, мыслить, чувствовать.
С. Маршак – С. Михалкову
Для людей, говорящих на русском языке, Маршак - это великая фигура. Кто в России не знает его "Человека рассеянного", "Почту", "Деток в клетке", "Кошкин дом", "Сказку о глупом мышонке", "Терем-теремок", "Мистера Твистера", "Рассказ о неизвестном герое", пьесы "Двенадцать месяцев" и "Умные вещи", эпиграммы, лирику, стихотворную сатиру, переводы из Шекспира, Бернса, Блейка, Гейне, Петефи и даже из Мао Дзедуна (по подстрочнику)? Маршак был великим тружеником: перевёл все 154 сонета Шекспира (до двадцати вариантов каждого, а 55-ый переводил шесть лет).
Поэт, переводчик, критик, драматург, сценарист, редактор, педагог, лауреат Государственной, четырёх Сталинских премий, орденоносец, почетный гражданин Шотландии. Уже его первое собрание сочинений вышло тиражом триста тысяч экземпляров. Маршак отдал много сил общественной работе: создал первый детский театр в СССР, а также первое детское издательство (Детгиз).
Всем было трудно жить в XX веке: революции, войны, репрессии. Особенно тяжело было деятелям идеологического фронта: писатели, художники, режиссеры, актеры вынуждены были часто либо замолкать и писать в стол, если в чем-то были не согласны с властью, либо находить творческие ниши: переводы, детская литература. А. Ахматова, О. Мандельштам, Б. Пастернак были приглашены Маршаком в Детгиз, причем он неукоснительно следил за исполнением их работ, редактировал, заставлял по многу раз переписывать неудачные моменты. Благодаря Маршаку в детскую литературу пришли Е. Чарушин, Б. Житков, Д. Хармс, А. Введенский, А. Олейников, Е. Шварц, В. Бианки, А. Гайдар.
Маршак в 20-е годы помогал детям в колонии для беспризорных в Карелии, при помощи А. Фадеева смог увезти из блокадного Ленинграда А. Ахматову, Л. Чуковскую, Т. Габбе. Во время войны Маршак пытался уйти на фронт. Ему ответили: "Ваше оружие – Ваши стихи". И Маршак стал военным газетчиком – он ездил на фронт, читал бойцам стихи, а потом писал другие стихотворения – уже про них. Вместе с Кукрыниксами он сутками напролет сочинял агитационные плакаты.
Когда-то было остроумно замечено, что из всех многочисленных героев Шекспира мог бы написать его произведения только Гамлет (да еще, пожалуй, Горацио); из всех героев Маршака только один мог бы выступить в роли автора его стихотворений – это Рассеянный! Человек Рассеянный мог позволить себе нарушать принятые каноны, Маршак – никогда! Как бы тяжело ему ни было и в общественном плане, и в личном, он на людях держался внешне спокойно и работал – работал. В его жизни было много трагедий: у него в семье с любимой и единственной женой Софьей Мильвидской было трое детей – двое умерли (потрясают стихи, посвященные его ушедшему в 20 лет сыну Якову); власть травила и его, и сотрудников Детгиза – он всячески пытался защищать близких и дальних знакомых; когда была кампания против космополитов во второй половине 40-х годов – он активно боролся с несправедливыми обвинениями в их адрес, многих поддерживал материально. Маршака вносили в расстрельные списки в 30-е и во второй половине 40-х годов, Сталин вычеркивал, говоря: "Хороший писатель!" Маршак не участвовал в травле А. Ахматовой, защищал А. Солженицына, И. Бродского.
Стихи Маршака для детского ума – это опоэтизированная матрица окружающего мира. Они остаются в памяти не только потому, что ритм, подбор слов, строение фраз облегчают запоминание, но и потому, что для каждого маленького читателя за этими стихами стоят воспоминания о счастливом детстве.
Маршак постоянно говорил, что слово в прозе и поэзии для детей должно быть точным и ёмким. "Написать четыре строки для четырёхлетки гораздо сложнее, чем большую поэму для подростка", – так он считал. За свою жизнь он написал более 3 тысяч стихотворений, сделал 1,5 тысячи переводов. Суммарный тираж его книг превысил 135 миллионов. Его произведения переведены на разные языки мира и экранизированы в десятках стран. Например, мультфильм «12 месяцев» очень популярен в Японии.
Маршак стал сочинять стихи раньше, чем научился писать. Ему прочили славу великого поэта, пишущего серьезные, взрослые произведения. А он выбрал детскую литературу – еще и потому, что жил в такое время, когда страна остро нуждалась в новой детской литературе и когда опасно было говорить все, о чем думаешь.
Он родился в талантливой семье, где было шестеро детей и трое из них стали детскими писателями: сам Маршак, его младший брат Илья, писавший под псевдонимом М. Ильин, и младшая сестра Лия, которую юные читатели знают как писательницу Елену Ильину (повесть «Четвертая высота»). Фамилия «Маршак» является аббревиатурой от фразы, характеризовавшей его предка – почитаемого раввина и толкователя священных текстов, жившего в XVI веке. Передававшаяся из поколения в поколение любовь к глубинному смыслу слова, изучение Каббалы, великое трудолюбие наследовал и Маршак (ради четырёх строк он исписывал кипы бумаг, но получившееся в итоге обладало силой, ясностью и абсолютной законченностью).
А еще его отличала необыкновенная эрудиция. Самуил Яковлевич знал латынь, древнегреческий, идиш, иврит, финский, немецкий, и, конечно, английский. У него были удивительные учителя: в гимназии в Острогожске, где он родился, затем в Петербурге: юный Маршак в 1902 году показал свои стихи критику В. Стасову, и тот, восхитившись талантом юного поэта, стал его наставником. Маршак говорил, что Стасов стал для него «мостом чуть ли не в Пушкинскую эпоху», так как некогда был лично знаком с И. Тургеневым, А. Герценом, И. Гончаровым, Л. Толстым, М. Мусоргским, А. Бородиным и другими деятелями русской культуры.
Маршак в 1911 году в качестве корреспондента совершил путешествие по Ближнему Востоку; затем он учился в Лондонском университете, потому что в Санкт-Петербургском университете было мало квот для евреев. Получив в молодом возрасте такое разностороннее образование, он невероятно расширил свой кругозор. И всю жизнь продолжал учиться. Кроме того, у Маршака было мощное чувство юмора. Его эпиграммы всегда были остры и разящи, ему удавалось найти такие слова и средства выразительности, что его сатирические произведения сразу запоминались: "Он долго в лоб стучал перстом, /Забыв названье тома./ Но для чего стучаться в дом, / Где никого нет дома?"
О стихотворении "Багаж"
В этом году исполнилось 97 лет, как появилось на свет всем известное стихотворение "Багаж". Произведение было впервые опубликовано в сборнике «Советские ребята» (Госиздат, 1926) и одновременно – в книге «Багаж» (издательство «Радуга», 1926).
При том, что оно кажется простым и понятным, в нем есть свои тайны. В стихотворении речь идет о некоей даме, которая отправилась в далекое путешествие через станцию Дно в Житомир. Место ее посадки не указано, но можно предположить, что это город Ленинград. Дама сдает в багаж "диван, чемодан, саквояж, корзину, картину, картонку и ... маленькую собачонку". Набор вещей странный... Вместе с вещами вдруг сдается в багаж живое существо! Причем даме на 7 предметов дают "4 зеленых квитанции". Интересно, что с чем соединили? Далее возникает абсурдистская картина мира: "Вещи везут на перрон. / Кидают в открытый вагон. / Готово. Уложен багаж: / Диван, / Чемодан, / Саквояж, / Картина, / Корзина, / Картонка / И маленькая собачонка". Живое существо в пути должны кормить, за ним нужно ухаживать... Тем более, что эта собачка небольшая, значит, она вполне могла быть в долгом пути вместе с хозяйкой. Как можно бросить крохотное существо в багажном вагоне? И потом, вагон, где находится багаж, с открытым верхом! (Неизвестно, в какое время происходит действие стихотворения: может лить дождь через открытый верх, а может идти снег.) "Но только раздался звонок, / Удрал из вагона щенок..." Как он мог удрать? Ведь дверь вагона закрыли?! Не через открытый же "верх" вагона? Вскоре: "Хватились на станции Дно: / Потеряно место одно".
Ленинградский поезд в Житомир идет через множество знаменитых и крупных населенных пунктов, но отчего-то Маршак выделил именно станцию Дно. Историки говорят, что 1 марта 1917 года поезд Николая II был задержан именно на этой станции. И в народе возникло представление о том, что здесь и было подписано отречение царя. В 1926 году (время создания стихотворения) в это верило большинство населения России. Но на самом деле царь подписал манифест в Пскове 2 марта.
В черновиках Маршака видно, как он искал рифму: "Как только приехали в Тверь, / Открыли багажную дверь"... Но выбрал все-таки Дно. Некоторые читатели в упоминании станции с таким названием видят просто иронию. Ведь именно здесь произошла подмена: " Вдруг видят: стоит у колес / Огромный взъерошенный пес./ Поймали его – и в багаж..." Интересно, как обходились с новым "багажом" в пути?
Героиню стихотворения Маршак называет то дамой, то мамашей, то барыней. Значит, в процессе повествования к ней меняется отношение автора: оставить на столь длинный путь маленькое животное в багаже недопустимо для дамы. Ведь само понятие "дама" подразумевает образованность, воспитанность, а значит, и доброе отношение к братьям нашим меньшим. Кстати, автор называет песика женщины "собачонкой". Суффикс "онк" имеет не только уменьшительно-ласкательное значение, но и предполагает немного насмешливый подход (например, легонькое задание). Так передается несколько пренебрежительное и даже собственническое отношение "барыни" к собачке. А значит, женщина не вызывает симпатии автора.
По прибытии в Житомир по четырем квитанциям дама получила багаж, но вместо маленькой собачки она увидела страшного пса: "Собака-то как зарычит, / А барыня как закричит: "Разбойники! Воры! Уроды! / Собака не той породы!" Такая тирада характеризует героиню далеко не как воспитанного человека: зачем обвинять кого-то, когда изначально она поступила недостойно? Причем от негодования у "барыни" появляются недюжинные силы: "Швырнула она чемодан, / Ногой отпихнула диван..." Но, увы, кричать поздно. И тут вступает в дело еще один странный персонаж – носильщик "пятнадцатый номер" (в крохотном городке так много носильщиков?), который обращается к пассажирке уже не как к даме, а как к "мамаше", и говорит, что согласно ее квитанциям все правильно, но во время столь долгого пути "собака могла подрасти". Носильщик почему-то не двенадцатый, тринадцатый, а именно пятнадцатый номер? В этом вопросе тоже все непросто: существуют разные толкования номера носильщика. Некоторые историки считают, что под номером "15" в списке первого правительства большевиков числился Сталин.
У "дамы" / "мамаши" / "барыни" остались только вещи, а собачки – друга, игрушки и маленького защитника – не стало. Маршак не дает ответа на то, что будет делать дама с пойманной на станции Дно собакой и что произошло с брошенной собачкой. Выживет ли маленькое существо в незнакомом и опасном месте: ведь там депо с рельсами, паровозами?
Вывод напрашивается сам: береги друга, а не отдавай его другим даже на время!
По воспоминаниям Самуила Яковлевича, он приступал к работе, не имея конкретной задумки, его волновала только ритмика, игра со словом. А ритмическая организация стиха такова, что первые строки включают от 3-х до 6-ти слов, а за ними идут однословные строки. Всякий раз строфа заканчивается фразой о собачонке.
Значит, лукавит Маршак: думал он над содержанием стихотворения – он постоянно вспоминает "собачонку" и намекает (пусть иронически) о живом существе.
Дети с легкостью запоминают стихи, а чеканный повтор слов используют в играх в качестве считалочки. На это и было нацелено повторение скороговоркой путешествующих предметов, связанных в одну цепочку рифмой. И с точки зрения контраста интересно все выстроено: дама и... багаж, багаж и... собачонка.
Стихотворение было негативно встречено советской критикой. В нем увидели осуждение работы железной дороги. Но произведение и сегодня живет и вызывает споры. Существуют разные трактовки этого стихотворения: некоторые считают, что в образе дамы изображена Россия и что она спасается на юге страны, другие вообще увидели намеки на пропавший при Колчаке золотой запас России. Можно сказать, что это на пустом месте выдумано, но произведение вызывает интерес – и это хорошо.
О творчестве Маршака написаны книги, диссертации, сотни статей. Среди писавших о Маршаке – А. Ахматова, К. Чуковский, Б. Шкловский, В. Катаев и другие. Но в то же время поэт Маршак до сих пор по-настоящему не изучен и во многом остался непонятым.
И еще: об отношении к творчеству Маршака и к нему самому его читателей – детей. Однажды во время войны писателю прислали письмо с фронта: "Пятилетний Левушка просыпается ночью и спрашивает мать: "Мам, Маршак жив? – Жив. – Какое счастье, что он спасся!"