Куравлёву нечасто удавалось сниматься в кинодрамах и тем более в главной роли. Поэтому этот фильм ему был особенно дорог.
Фильм «Счёт человеческий» был снят по реальным событиям начала 70-х годов и с 1978 года считался безвозвратно утраченным. Лишь несколько лет назад выяснилось, что одна из копий была сохранена, и сегодня фильм есть в свободной доступе. Так, уже в 21-м веке произошло второе рождение фильма. А точнее сказать, даже первое, так как в Советском Союзе в широкий прокат картина так и не вышла.
После премьеры в феврале 1978 года фильм успели показать в очень ограниченном кинопрокате, а чуть позже он пропал совсем.
Цензоры нашли в киноленте целый ряд крамольных и недопустимых вещей. Но в основном фильм запретили за критику советской бюрократической системы.
Так как первоначально было выпущено всего две сотни фильмокопий, их сразу отправили на смывку. По иронии судьбы все смытые плёнки этой картины пошли на увеличение тиража фильмокопий кинокомедии «Мимино», в которой также снимался Куравлёв.
Итак, фильм рассказывает о событиях, которые действительно произошли далеко на севере, в одном из государственных заповедников, где учёные много лет наблюдали за лежбищем моржей. Но вскоре над заповедником стали пролегать маршруты самолетов ледовой разведки.
При низкой облачности самолёты летали на очень маленькой высоте. И когда они пролетали над лежбищем, животные начинали паниковать, бросались в море, начиналась давка, в которой они гибли. Число погибших краснокнижных животных измерялось десятками, а иногда и сотнями.
Инспектор заповедника попытался по официальным каналам запретить пролёты самолётов над лежбищем, но чиновники проигнорировали его обращения. И тогда он решил с этим бороться сам. И не совсем законно.
Дальше рассказывать не буду, потому что знаю, что фильм многие не видели и, возможно, захотят посмотреть. Ссылку я приложу в конце публикации.
В название картины легла реплика главного героя, когда приглашённый эксперт начал считать материальный ущерб, причинённый государству в результате гибели моржей. По старой, но действующей инструкции он считал, сколько стоит мясо животных, их жир, шкуры, кость и т.д. Выходило, что гибель одного крупного моржа обходилась государству всего в 300 рублей. На что инспектор горестно заметил, что помимо рублёвого счёта есть ещё и другой, человеческий счёт.
Сюжет фильма нельзя назвать увлекательным. По сути, это одна из картин на производственную тему, которых в Советском Союзе выпускалось в изобилии. Правда, она оказалась не такой безобидной для чиновников, как другие.
Именно этим объясняется то, что художественный совет киностудии, состоящий в основном из творческих людей, фильм принял, а чиновники из «Главприроды» усмотрели в фильме прямую критику своего руководства.
Через Совет Министров СССР в Госкино пришла соответствующая резолюция, и фильм был изъят из проката. И почти сразу же уничтожен. А оперативную смывку всех фильмокопий объяснили острой нехваткой плёнки.
Фильм, как минимум, стоит посмотреть только ради того, чтобы увидеть Леонида Куравлёва в глубокой драматической роли. И лично мне кажется, что она ему удалась.
Кинокритик нытик Никифор Ляпис-Трубецкой.
_______________________
В статье опубликованы кадры из фильма "Счёт человеческий" (1977 год).
Посмотреть картину можно здесь: