В клубе Серии C «Лумеццане» подросток творит хаос. «Он писал в наши сумки с чистой одеждой и даже мочился на людей», – рассказывал о 16-летнем Марио Балотелли его одноклубник Марко Педретти.
Казалось, что с таким талантом Марио не пропадет – ко взрослой карьере он подойдет собранным и не будет повторять ошибки юности. Но Балотелли не изменился. 2009-й: несмотря на то, что Балотелли выиграл 3 чемпионата Италии и Лигу чемпионов с «Интером», во время интервью он признается, что болеет за «Милан» и даже светит красно-черной футболкой на камеру.
2010 год: Балотелли — единственный нападающий «Интера» на матч еврокубка.
«Он получает предупреждение в первом тайме, и 14 из 15 минут перерыва я потратил на Марио, объясняя ему, что мне некем его заменить: «Марио, если кто-то тебя провоцирует – не реагируй. Если кто-то касается тебя – не реагируй. Он вышел на поле и схватил красную на 46-й минуте», – со смехом вспоминал Жозе Моуринью.
В том же 2010-м форвард подписал контракт с «Ман Сити». После переезда в новый дом в Манчестере мама Марио отправляет его купить гладильную доску – он возвращается с квадроциклом, батутом и, кажется, без доски.
Две недели спустя Марио разбивает Audi R8 по дороге на тренировку. Прибывает полиция и обыскивает Марио, обнаруживая в его заднем кармане 5000 фунтов стерлингов. Когда его спрашивают, почему у него так много денег, он отвечает: «Потому что я богат».
Вскоре Марио получает штраф на 100 тысяч фунтов от клуба – его поймали, когда он бросал дротики в игроков молодежной команды из окна первого этажа тренировочной базы клуба. На просьбу объясниться Балотелли ответил: «Мне было скучно».
Во время предсезонного тура по США в 2011-м Марио пытается дерзко забить пяткой – но мажет и отправляется на скамейку: американцы гундят от радости, но Роберто Манчини в ярости.
Два месяца спустя особняк Балотелли в Чешире загорелся за несколько часов до решающего столкновения «Манчестер Сити» с «Манчестер Юнайтед». Марио и его товарищи устроили фейерверк в ванной. Плитка и штукатурка слетели со стен, причинив ущерб в размере 400 000 фунтов стерлингов.
На следующий день Марио дважды забивает в культовой победе 6:1 и показывает не менее культовую футболку.
2012-й: Выиграв 25 000 фунтов стерлингов в казино, Марио выходит на улицу и дает бездомному крупную сумму наличными. В другой раз он разъезжает по Манчестеру в костюме Санта-Клауса и раздает деньги людям на кассе магазинов.
На вечеринке Балотелли сталкивается с Джен Томпсон – проституткой, которая оказалась в центре скандала с изменами Уэйна Руни. Заметив ее в ресторане, Марио исполняет ей серенаду, напевая «Руни, Руни, Руни».
Сезон 2012 года завершился успешно: «Ман Сити» впервые с 1968 года стал чемпионом, а Балотелли сделал единственную результативную передачу в карьере в Премьер-лиге, сыграв на Агуэро в его победном мяче на последней минуте.
2013-й: После трех лет хаоса Марио покидает «Манчестер Сити» и кочует по европейским клубам. Но он остается абсолютным чокнутым. После переезда в Турцию в 2021 году Балотелли бьет товарища по команде в разочаровании из-за того, что его заменили.
Но его пребывание в Турции дает шанс на сладкую месть. Еще в 2013 году менеджер «Бешикташа» Серген Ялчин сказал, что у Балотелли «нет мозгов». Восемь лет спустя Марио дважды забивает его команде, и бросается к Ялчину, чтобы напомнить о старой обиде.
В этом году Марио перешел в турецкий «Адана Демирспор» и не собирается заканчивать.