1930 - 1939: Британский период. Звуковые фильмы
Тридцать девять ступеней, 1935
Главный герой фильма — канадец Ричард Хэнни (Роберт Донат) приезжает в Англию, где и начинается повествование. Зрителям показывают выступление в местном театре, где со сцены обращается к залу "Человек Память", способный запоминать бесчисленное множество фактов и точно вспомнить их даже спустя несколько лет. Как и во многих фильмах Хичкока, этот, на первый взгляд, второстепенный персонаж, сыграет в дальнейшем важную роль в сюжетной линии.
В разговоре с Хичкоком про этот фильм французский режиссер новой волны Франсуа Трюффо заметил ему, что примерно тогда режиссёр стал «свободнее в обращении со сценарным материалом, в частности, перестал слишком серьезно относиться к достоверности сюжета, по мере необходимости хладнокровно жертвовал правдоподобием в пользу эмоциональности».
Сам же Хичкок в этом фильме выделял быстроту смены кадров и эпизодов, что усиливает напряженность действия: «Создать такой эффект стоит немалого труда, но он окупается».
Леди исчезает, 1938
Действие начинается в переполненном постоялом дворе вымышленной страны в Альпах. Многочисленные туристы и путешествующие по делам ожидают опаздывающий поезд. Среди них молодая женщина Айрис (Маргарет Локвуд), возвращающаяся в Англию, где вскоре должна состояться её свадьба. В отеле она знакомится с пожилой гувернанткой мисс Фрой (Мэй Уитти), а также с самоуверенным музыкантом Гилбертом (Майкл Редгрейв). На следующее утро поезд прибывает. Во время посадки на голову Айрис падает цветочный горшок. Мисс Фрой помогает девушке зайти в поезд, угощает чаем, после чего та засыпает. Проснувшись, она обнаруживает, что мисс Фрой бесследно пропала. Более того, все окружающие уверяют Айрис, что её здесь и не было, что это лишь следствие удара по голове. Впрочем, Айрис с этим категорически не согласна, она решает разобраться, в чём тут дело. В этом ей берется помочь оказавшийся тут как тут Гилберт…
1940 - 1948: Первый голливудский период
Ребекка, 1940
Первый голливудский фильм Альфреда Хичкока и сразу две премии Оскар (лучший фильм и лучшая работа оператора) и 9 номинаций. Фрэнк С. Ньюджент из The New York Times назвал его «абсолютно блестящим фильмом, захватывающим, тревожным, прекрасным и красиво сыгранным». В Variety он был назван «артистическим успехом», который, тем не менее, «слишком трагичен и глубоко психологичен, чтобы понравиться широкой аудитории». Film Daily пишет: «Вот картина, имеющая знак качества во всех сферах — производстве, режиссуре, актерской игре, сценарии и съемке. Благодаря этому фильму появилась новая звезда Джоан Фонтейн, которая прекрасно справляется с трудной ролью, в то время как Лоренс Оливье великолепен». В Harrison’s Reports писали: «Мощная психологическая драма для взрослых. Дэвид О. Селзник поставил ее великолепно, и Альфред Хичкок снова продемонстрировал свое режиссерское мастерство в создании ситуаций, которые волнуют и держат зрителя в напряженном ожидании».
Подозрение, 1941
«Подозрение» — единственный фильм Хичкока, который принёс одному из актёров премию «Оскар». Некоторые критики, впрочем, полагают, что «Оскар», присуждённый Джоан Фонтейн, следовало бы отдать Кэри Гранту. Роль раздвоенного Джонни, одновременно «обаяшки» и потенциального убийцы, — одна из самых сложных в его актёрской карьере.
Тень сомнения, 1943
Психологический триллер с Джозефом Коттеном и Терезой Райт в главных ролях. Основан на реальной истории серийного душителя 1920-х годов Эрла Леонарда Нельсона. Имеет репутацию «первого бесспорного шедевра» Хичкока и фильма, в котором английский режиссёр «впервые открыл для себя Америку».
В разгар Второй мировой войны Хичкок показал, что зло не приходит в общество откуда-то извне, а под обходительной наружностью гнездится в самом сердце «нормальной» американской семьи, точнее — представляет собой вытесненную из повседневной жизни изнанку нормальности. В этом отношении «Тень сомнения» предвещает препарирование идиллической картинки провинциальной Америки в таких фильмах, как «Синий бархат» Дэвида Линча.
Завороженный, 1945
В отдалённую психиатрическую больницу приезжает новый врач, чтобы занять пост главного врача. В его поведении сразу становятся заметны странные черты, по которым в нём начинают видеть больного амнезией, выдающего себя за врача. Подозрения нарастают, когда выясняется, что настоящий врач бесследно пропал на лыжном курорте.
Журнал «Тайм» писал про фильм: «Ловкость и острота Хичкока, мастерство его камеры подняли „Заворожённого“ над рутиной голливудских боевиков», а критик газеты «Нью-Йорк геральд трибюн» добавлял: «Игра Ингрид Бергман и Грегори Пека заставляет испытать психическое потрясение». Пять номинаций на премию Оскар, включая лучший фильм.