Огромный белый медведь медленно подошёл к кровати Вари и голосом Ярика, растягивая слова, заговорил:
-Мама, вставай, иди за мной – он поднял лапу и стал подзывать к себе Варю, а потом начал удаляться, продолжая манить её; фигура медведя становилась всё меньше и меньше, превращаясь в крохотный туманный сгусток. Варя села на кровати, протянула руки к медведю и закричала:
-Не уходи- и -и!
Она проснулась от своего крика. По лбу стекал пот:
Опять этот сон. Он снится ей почти каждую ночь и постоянно Варя просыпается от ужасного своего крика. Почему ей снится этот игрушечный медведь? Она не могла понять.
-Ты чего такая? -Надежда вопросительно посмотрела на неё, раскладывая на тумбочке у зеркала инструменты.
-Опять этот медведь приснился. Вот понимаешь, вроде, ничего страшного: игрушечный медведь, а так жутко становится -он зовёт меня голосом Ярика и манит, манит. Куда манит? Может, это Ярик к себе зовёт?
-Да хватит тебе ерунду молоть! Сходи лучше к психологу. Ну, нельзя же так -ты с ума сойдёшь.
-Сойду -согласилась Варя.
В зал вошла первая клиентка, и она принялась за работу: делала женщине стрижку, а из головы не выходил белый огромный медведь, зовущий её непонятно куда.
- Может, правда к психологу сходить? А что я скажу ему? Что мне медведь снится? Подумает ещё, что мне, скорее, к психиатру нужно - засомневалась Варя.
После работы она медленно шла от автобусной остановки по скверу, ведущему к её дому. Был конец августа; скоро осень. Как быстро пролетело лето -думала Варя. Она не спешила, потому что дома её никто не ждал; зато каждая вещь напоминала о том, что совсем недавно в квартире звучал звонкий голосок сынишки; и муж Никита, возвращаясь домой с работы, всегда весело кричал из прихожей:
-А почему меня никто не встречает?
Услышав голос отца, Ярик бежал навстречу:
-Я, я встречаю! -он бросался к нему; а Андрей подхватывал сына, кружил его и они оба весело хохотали. Смеялась и Варя, глядя на ребячество своих любимых мужчин.
Теперь в квартире было тихо. Так тихо, что тишина просто давила на уши. Возвращаясь с работы, Варя включала телевизор; не важно -какая транслировалась передача, главное - не слышать эту гнетущую тишину. Она ложилась на диван, прикрывала глаза, но в ту же минуту в голове всплывали картинки из их прошлой жизни: вот сосредоточенный Никита чинит стиральную машину. Он всё умел и руки у него были золотые: за что не брался, всё у него получалось; вот он нетерпеливо заглядывает на кухню:
-Варь, ну скоро обед?
-Скоро, скоро -смеётся она.
А теперь другая картинка: Никита за ужином; ест, и весело рассказывает Варе, что произошло за день на работе. Рассказывает в лицах; а она, облокотившись о стол и подперев руками подбородок, с улыбкой слушает мужа. После ужина он всегда целовал её:
-Спасибо, жена, было очень вкусно.
То всплывало, что она приходит за Яриком в садик и он бежит к ней, протягивая какую -то нелепую поделку из пластилина:
-Мама, это я зайчика слепил, тебе нравится?
Конечно, ей нравилось. Вечером она укладывала сына в его постельку и садилась рядом с книжкой. Ярик любил сказки про медведей. И игрушечных медведей любил. В его день рождения они с Никитой подарили сыну огромного белого мишку -ростом он был больше самого Ярика; а уж мягкий какой! Сын тогда запищал от восторга и больше с медведем не расставался: садился завтракать или обедать -медведь сидел рядом на стуле; спать ложился - медведь занимал чуть ли не половину его кровати. Боже, как же она любила своих мальчиков! Варя была уверена, что в их жизни так будет всегда, но…Жизнь вносит свои коррективы.
В то февральское утро она проснулась очень рано и сладко потянулась. С сегодняшнего дня она была в отпуске, а у Никиты был ещё один рабочий день. На следующий день они должны были лететь в Таиланд: путёвки были куплены на 10 дней, и Варя с Никитой надеялись, что отдых будет замечательным. Она быстро встала, стараясь не разбудить мужа и, набросив халатик, отправилась на кухню приготовить к завтраку блинчики. Но только она налила тесто на сковороду и вкусно запахло печёным, в дверях кухни появился Ярик. Он тёр спросонья глаза:
-Мамочка, а мы сегодня на море поедем?
-Нет, сынок, ты сегодня ещё один денёк в садик сходишь, а завтра поедем. Сейчас папа встанет, вы позавтракаете, и он тебя в сад отвезёт, а сам на работу поедет.
-А ты?
-А я буду складывать вещи в чемодан.
-Не хочу в садик -захныкал Ярик.
Если бы она тогда знала, она ни за что бы не настаивала; но в тот день она твёрдо сказала:
-Ярик, ты уже большой и не должен капризничать. Ты мне дома будешь только мешать, и я обязательно что -нибудь забуду. В садик ты пойдёшь, договорились?
Сын недовольно повернулся и пошёл в спальню к отцу. Варя слышала, как он приставал к Никите с той же просьбой.
-Вот же хитрец -улыбнулась она.
Тот день перед Варей проплывал, как в замедленной съёмке.
Никита с сыном позавтракали и стали одеваться. Она помогла Ярику застегнуть пуховик, поправила на голове шапку, поцеловала. А когда они уже были полностью одеты, муж притянул к себе Варю и крепко обнял. Несколько минут не отпускал, словно чувствовал.
-Никитка, отпусти, опоздаете -засмеялась она.
-До вечера – он взял Ярика за руку и, выйдя за дверь, оглянулся и подмигнул Варе, а сынишка помахал ей. Дверь за ними закрылась. Как оказалось - навсегда.
Варя убрала со стола, застелила постели, включила музыку и стала отбирать вещи из шкафа, которые планировалось взять в поездку. Раздался телефонный звонок. Она взяла трубку, посмотрела на дисплей: звонил муж.
-Никита, ты что -то забыл? -весело спросила она.
Но в трубке услышала:
-Это старший лейтенант Егоров. Я разговариваю с Варварой Глазуновой?
-Да, а в чём дело?
-Ваш муж погиб.
Она ощутила, как мерзкий холод стал разливаться по всему телу:
-А сын? -Варя надеялась, что Никита успел отвезти Ярика в садик.
-Сын погиб тоже- это «тоже» донеслось издалека: Варя потеряла сознание.
Она плохо помнит похороны, поминки. Вообще плохо помнит всё, что происходило в те недели. Она не ходила на работу и ей было безразлично: уволят ли её за прогулы. Она не хотела есть; целыми днями лежала на кровати вниз лицом, обнимая белого медведя. И если бы не подруга Надя, которая чуть не насильно заставляла её проглотить несколько ложек супа, Варя, скорее всего, умерла бы от голода. Она очень похудела и только через два месяца смогла начать видеть вокруг себя мир. Виновника аварии не судили -некого было судить. Мужчина умер внезапно, ещё за рулём: оторвался тромб; и неуправляемая тяжёлая машина на большой скорости врезалась в машину Никиты.
Варя вышла на работу, но частенько, делая стрижку или укладку очередной клиентке, замирала и задумывалась, словно впадала в ступор. А потом ей стал сниться белый медведь, который всё время куда -то звал Варю. Это её пугало и сильно раздражало.
Она вернулась с работы и зашла в детскую. Там всё оставалось, как в тот, последний день: игрушки в контейнере; машинки, выстроенные в ряд на полу; книжки и альбомы на маленьком столике. И белый медведь. Он сидел на кровати Ярика, куда его посадила Варя в тот, последний день.
-Ну, и чего тебе от меня надо? – зло спросила она медведя, словно он мог ей ответить- куда ты меня всё время зовёшь? - она схватила его и потащила к мусорному контейнеру. В эту ночь он ей снова приснился. Только теперь он не звал её, а плакал. Плакал человеческими слезами. Утром Варя вскочила, набросила на себя халат и выбежала на улицу. Возле контейнера медведя не было.
С этого дня медведь сниться перестал.
Через неделю она возвращалась с работы, перед этим забежав в магазин и накупив продуктов. В детской песочнице копался какой -то мальчишка, а рядом сидел медведь Ярика. Варя шагнула к ребёнку:
-Мальчик, ты где взял медведя?
Мальчишка лет шести поднял на неё глаза:
-Мне тётя Ира принесла. А это твой? Ты хочешь его забрать?
Варе показалось, что ребёнок вот -вот заплачет.
-Да ты не бойся, я его не заберу. А кто это – тётя Ира?
-Я с ней живу.
Варя смотрела на пацанёнка: казалось, что и лицо, и руки его давно не видели воды; сам бледный, одни глазищи на лице. Лонгслив, то есть футболка с длинным рукавом, на нём старенькая, местами в дырках, ноги босые.
-А мама и папа у тебя есть?
-Нет, они умерли. Тётя Ира сказала - от водки, а меня она к себе взяла. Только она тоже водку пьёт. Наверное, скоро умрёт.
У Веры похолодело внутри.
-Покажи мне, где ты живёшь -попросила она мальчишку.
Он встал:
-Пошли -сказал по -взрослому.
Дверь, к которой он привёл Варю, была приоткрыта. Из -за неё доносился гомон и тяжёлый смрад.
Мальчишка прошмыгнул в квартиру, а Варя только заглянула: она увидела обшарпанный диван, перед ним пару табуреток и на них, застеленных грязной газетой, стояла почти опорожнённая бутылка водки, огрызки хлеба и нарезанный солёный огурец. На диване сидела молодая расхристанная особа с одутловатым лицом и в одной руке держала папиросу, а в другой замызганный стакан. Больше Варя смотреть не стала -запах, доносившийся из квартиры, был невыносимым, и она быстро выбежала на улицу.
-А как же в таких условиях живёт ребёнок? -подумала она – где соседи? Неужели всем всё равно? И как опека могла отдать ребёнка в такие условия?
Весь день на работе она думала о мальчике; а потом приняла решение пойти в органы опеки. Вот где ей пришлось столкнуться с бюрократией; но она добилась, чтобы в этот притон пришли с проверкой и забрали мальчика у алкашки Иры, поместив его в детский дом. Но огромные глаза на бледном личике Андрюши запали в душу. Теперь она часто думала: «Как он там? Хорошо ли ему?» И сумасшедшая мысль засела в голове:
-А что, если ей забрать его себе?
-Надя, как ты думаешь, а что, если мне усыновить этого мальчишку? -спросила она как -то у подруги.
-С ума сошла! -всплеснула та руками -да ты представляешь, какие у него гены? А если из него вырастет такой же алкаш, как его родители или бандит какой -нибудь? Всю свою жизнь на его воспитание положишь, а потом что делать будешь? Ой, Варя, не наделай глупостей, даже не думай. Это пока он маленький - тебе его жалко. Нет уж, пусть растёт с такими же, как он сам. Сыт будет, в тепле – и хорошо.
-А любовь, а внимание? Этого ему там никто не даст.
-А может и дадут, ты откуда знаешь?
-Знаю, Надюша. Я ведь сама детдомовская. Да, голодным не оставят -это точно, а насчёт всего остального – как повезёт. У нас такая злющая воспитательница была: и за волосы таскала, и в тёмную кладовку запирала, и без обеда оставляла. А пожаловаться не могли: ещё хуже было бы. Мы её звали: Карга и боялись страшно; мечтали поскорее вырасти и из детского дома этого бежать как можно дальше.
-Ты мне никогда не рассказывала об этом.
-А чего рассказывать? Вспоминать, и -то не хочется. И не думай, что все дети алкоголиков вырастают такими же. У нас в детдоме Вася Красиков был; постарше меня, правда. У него вся родня была -алкаш на алкаше. А он академию закончил, врачом стал и таких же алкашей теперь спасает. А знаешь, о чём я ещё думаю? Не зря ведь медведь моего Ярика у этого сиротки Андрюши оказался. Как знак какой.
-Ну, ты уж выдумаешь, Варя. Простая случайность -ты выбросила, алкашка подобрала и пацану принесла, медведь -то хороший.
-Не знаю. Мне кажется, что сын мне знак подавал: вот, мама, я отдаю своего любимого медведя мальчику, который должен занять моё место.
Надя посмотрела на подругу и покачала головой:
-Ох, Варя – а в мыслях промелькнула мысль, что от горя у подруги проблемы с головой начались.
Но Варю мысль взять к себе Андрюшу так и не оставляла.
Пустота и тишина квартиры продолжали убивать. Хотелось, чтобы в квартире снова раздавался детский смех и топот ног, чтобы повсюду валялись игрушки и книжки. Пусть ребёнок даже будет вредничать и капризничать, но пусть дом снова живым станет. Она думала и размышляла несколько недель. В конце концов, решилась, и снова пошла по инстанциям и судам.
Прошло несколько месяцев; она стояла в холле детского дома и сердце гулко билось: Варя с волнением ждала. Наконец, показалась воспитательница, которая вела Андрюшу за руку. Другой рукой мальчишка тащил огромного белого медведя. Он увидел Варю, замер на минуту, а потом кинулся к ней с криком:
- Я знал, что ты придёшь за мной! Ты теперь моей мамой будешь?
-Мама! - глаза Вари заволокло слезами: сколько месяцев она не
слышала этого слова.
Она прижала к себе малыша и чуть слышно сказала:
-Да, я теперь твоя мама. Пойдём домой, сынок.