К этой повести Чехова всегда было особое отношение. Она всколыхнула и Горького, и Толстого, и много ещё кого. Меня не меньше прочих. Вместе с чеховскими рассказами "Мужики", "На святках", "В овраге" - самые сильные и душераздирающие картины русской жизни. Они страшные, но вместе с тем такие притягательные, что их хочется читать и перечитывать. Сколько видел я таких сел на Руси, которые лежат в оврагах и только колокольни видны. Ничего примечательного в них (в нём) нет, кроме того, что "это то самое село, где дьячëк на похоронах всю икру съел". В небольшой по объёму рассказ автор уместил действие целого романа. На память приходят натуралистичные книги Золя ("Чрево Парижа", к примеру). Он тоже умел так показывал низость быта, что от этой беспросветный недоуменности волосы дыбом вставали. Семей, которую нарисовал Чехов, и сейчас полным-полно. Стоит лишь заглянуть по углам, а там - такой же маргинализм. Сколько угодно таких, как Аксинья, которая ради своей ненасытности с лёгкостью убивает младенца. Полно таких деградантов, как глава семьи Григорий Цыбукин - торгаш и выжига. Под старость, когда кричала свекровь, он убегал в комнату и прятался за шкаф. Таких, как забитая и несчастная девушка Липа - безвольная непротивленка. Откуда воли взяться, когда кругом тьма? Когда она входила в комнату, к своему грудному младенцу, то кланялась с порога и восклицала: "Здравствуйте, Никифор Анисимыч!"
Чехов - мастер на такие штрихи и нюансы, когда одна строка помещает в себе целую жизнь. Чехов вообще - мастер и гений. А каждый его текст - шедевр и бриллиант русской словесности.