Чай. Холодный. Без сахара. Много. Смена не задалась, молчала программа и кончались сигареты. Парковка возле стадиона... 2018 год, декабрь… Пусто, снег, крупные хлопья. Два часа ночи, четыре сигареты в пачке, молчание. Надо ехать в город, стоять здесь бесполезно, город даст заказ, стадион - нет. Положил голову на руль... Неудобно, тянет ремень. Отстегнуть - сил нет. Машина клацала клапанами, надо долить масла... Полиция проехала мимо, притормозили и уехали... В это момент... Понял, как устал, внезапно. Сил нет, пустота, ничего нет, двое детей, жена... Страшно стало в момент осознания, что ничего не хочу, абсолютно. Хочу пустоты, холодного чая и того чувства когда никуда не надо. Просто быть. Курил, молчал, сидел, курил. Ощущение бессилия и жалости к себе было очень мощным, накатило внезапно, полноценно. Ждал. Звонка. Тех слов… Простых… Вернее одного… Приезжай… Телефон молчал… Мысль простая, еду до моста, мост, ограждение никакое, бордюр низкий руль вправо и я внизу. Хорошо если поезд, точно размажет. Сидел, курил, и ненавидел себя за слабость, и стыдно было, и немощно. И сил не было. Сцепление, первая, поехали, тихонько, не выезжать на свет, не слепить глаза, в них третий день песок. Заказ, пригород, средняя цена, ехать надо, нужны сегодня деньги, смена, персонал с кофейни. Девушки улыбаются веселые домой едут. Немного топил, без бешенства. Грыз губу до крови, хотел спать. Думал. Ждал. Телефон молчал. Она никогда не говорила, приезжай. Что-то отвечал, кажется, они смеялись. Холодный грязный снег на лицо, уже потом, когда заказ закончил. Молчал. Ехал пустой в город. Думал. Казалось, что больше не совсем нет сил. Усталость победила.
Принятые решения приносят облегчение. Пустые слова. Ничего они не приносят. Кроме принятых решений. Приехал в чужой дом, приютили. Два года уже как прютили, прошло, как не было ничего. Кухня, холодный чай, что то ел, молчал. Она спала. Она не провожала и не встречала. Ждал. Тех слов… Ты нужен, приезжай… Не спал. Думал. Знал, что надо уходить. Не будет никогда тех слов. Она не скажет. Прыгнуть не смог.
Прошло четыре года. Первая квартира в феврале, стало где жить. Молчал. Четыре года. Усталость, никуда не делась. В ту ночь как появилась так всегда, каждый божий день. Утром, глаза открыл - уже устал. Куда то ехать. Что-то делать. Молчал, смеялся, ругался, радость. Везде усталость. Цели достижения деньги новые кроссовки кофе на заправке новая машина улыбка соседки новая квартира - везде усталость. Она… Так и не звонила. Много чего произошло за это время. Усталость никуда не делась. Ушло только желание прыгнуть. Больше не приходило. Вата в голове и шум в ушах так же привычно как шум колес и ветер. В ту ночь замолчал, сам с собой перестал спорить. И четко понял это конец. Тогда понял, что не хочу быть с ней. Она не позвонит. Что все кончилось. Надо уходить. Не мог. Что-то не пускало.
Пустой. Потом был новый год, один в машине. Потом куда-то ехал, что-то ел, как-то спал. Часто злобно молчал. Уходил в ванну, ехал работать, рыбалка, степь. Только не быть с ней. Скучал. Странно, глупо, но скучал по ней. Звонил, слышал голос, радовался. Ждал что позовет, ждал что нужен… Но, не хотел идти домой. Знал, что ждать тех слов бессмысленно, не будет их, но ждал… Глупо… Вез себя домой. Курил возле подъезда, заходил и старался молчать. Было жалко себя, ее и детей. Знал, что любое слово это будет конфликт. А дома... А ничего я не хотел там делать. Просто лечь и молчать. Потом снова пытался быть с ней, но не получалось. Слишком много выдалось ночей одному в машине.
Долг. Мужской долг. Отдай ближним своим. Вставай и делай. Молча и упорно выполнял. Это вело. Потом... Пустота росла и не заполнялась ничем. Думал депрессия, нет, не срослось. Потом скандалы, пустота все больше. Долг больше. Чем больше пустота, тем больше чувство долга. Отдал все. Внутренняя пустота ничем не заполняется, радости нет. Это причина развода. Ушел, чтобы не мешать. Всем стало легче. Дочь права. Она под крики скандала не просыпается. Младшая лучше спит. Объективно все правильно. Моя пустота, это моя проблема. И заполнять ничем. Долго молчал. Просто приводил свой план в исполнение. Ушел. Солнечный день август, две тысячи двдцать третий год… Есть где жить… Ушел, совсем, молча, улыбнулся. Цель достигнута. Оставил всех и свою пустоту в покое.
Сегодня был, дурацкий вечер. Ждал звонка. Знал что будет. Хотел спокойно. Идти и делать, потому что упертый, характер дурной, руки не опускаются. Потому что дальше ещё пустота. Правильно. Пустота она внутри давно. Давно никого... Выросла, совсем выросла, старшая дочь…
Другие женщины, обнимали, засыпали рядом. Ждали. Говорили – приезжай. Ночной звонок, надежда… Нет не она… Ошиблись номером. Девушки… Они видели.. Они знали что жду, нет не их, не знали кто она, и как близко… Уходили… Сначала верили что смогут… Но ее не мог не ждать. Глупо… Уходили…
Октябрь, две тысячи двадцать третий год… Сильно заболел… Ночь, сильно плохо стало, позвонил, она пришла… Под утро легче… Стоял курил… Душа сказала, я часть тебя, ты с ней… двадцать с лишним лет прожил… Она не позвонит, я часть тебя, я ждать устала…
Декабрь, двадцать третий год… Ночь. Стадион. Нет снега. Машина. Таксовать… Да вроде не за чем… Плакал и курил… Бил руль, кричал… Курил… Сознание шептало… Все будет хорошо… Душа… Душа молчала….